
Le crudeltà del Nuovo mondo oltre il mito di Colombo
L'AMMIRAGLIO
di
Giosuè
Calaciura

uesto è un libro per chi
ama il mare, la navigazio-
ne e la storia. È il racconto
dell'arrivo degli europei

nell Americhe e delle indicibili
crudeltà che vi furono commes-
se. Sia ben chiaro: non è un sag-
gio, è un romanzo, scritto bene,
bello, scorrevole, con quel parti-
colare stile narrativo che caratte-
rizza l'autore. Giosuè Calaciura è
un autore di lungo corso: di ro-
manzi ne ha già scritti una deci-
na, più tutto il resto, più Radio 3
(è un autore di Fahrenheit, la tra-
smissione che parla di libri), ed è
uomo di mare (finalmente qual-
cuno che distingua la prua dalla
poppa). Questo suo ultimo libro
si intitola "L'Ammiraglio", è edito
da Sellerio. L'ammiraglio in que-
stione non viene mai nominato
nelle 212 pagine del romanzo, co-
sì come non si dice neanche di
quali luoghi si tratti. Ma non è un
mistero difficile da svelare, basta
leggere il primo risvolto: «Un
gran bugiardo, un pirata, un va-
neggiatore in preda all'estasi, un
marinaio che tutto ha visto e di
tutto è capace: Cristoforo Colom-
bo». E lui il personaggio a cui si ri-
ferisce il titolo e l'ambientazione
è quella del Nuovo Mondo nei pri-
mi anni della conquista. Non è
lui, però, il protagonista, anche se
ovviamente compare di conti-
nuo, da una pagina all'altra. I pro-
tagonisti sono esseri senza volto:
disperati che preferiscono l'im-
barco al carcere, poveracci mas-
sacrati senza pietà dai nuovi arri-
vati.

DIARI DI BORDO
Calaciura scrive sì un roman-

zo, ma è persona informata dei
fatti: ha letto i diari di bordo e gli
atti del processo a Colombo. Quel
che riporta, quindi, non è frutto
di fantasia. «Mi chiamo Alonso
Morales, imbarcato sulla "Mari-
galante" come carpentiere»: è lui
a narrare gli avvenimenti ai letto-
ri. Se all'inizio si può pensare un
racconto di affascinanti avventu-
re, a mano a mano che si prose-
gue nella lettura aumenta il tasso
di violenza. L'autore non prende
posizione, ma non ce n'è  bisogno
perché lo scorrere del sangue è
più che sufficiente a farci capire
da che parte stare. I primi approc-
ci con i nativi sono quasi giocosi:

non conoscono i metalli, non han-
no mai visto una spada e la affer-
rano per la lama non riuscendo a
capacitarsi del perché si metta a
sgorgare il sangue, «senza riusci-
re a comprendere la magia feroce
delle armi e la conseguente indo-
le del potere. Ridevamo del loro
stupore nella certezza che in un
modo o nell'altro un giorno ne
avrebbero assaggiato il filo». Una
sorta di profezia che si autoavve-
ra, questa, d'altra parte chi ha le
armi - si sa - finisce per usarle.
L'Ammiraglio è un figlio del suo
tempo, ma ai nostri occhi anche
un gran figlio di buona donna.
Non è contento che i frati sbarcati
con i suoi equipaggi battezzino i
nativi: «i battezzati cristiani non
potevano essere venduti come
schiavi nelle aste dei mercati. E
quella era la prima voce delle en-
trate e motivo di sopravvivenza
in tutte le colonie fuori dall'Euro-
pa». Da un po' di anni si dibatte
molto su Colombo schiavista, ma
è chiaro che lo fosse, come tutti
nel suo tempo. «Furono imbarca-
ti sulle caravelle di ritorno in Spa-
gna affinché fossero venduti co-
me schiavi. Di cinquecento ne
morirono trecento. I loro corpi, a
uno a uno, colmarono la scia del-
la barca attraverso tutto l'ocea-
no». L'Ammiraglio ordinava «che
fossero fatti schiavi per imbarcar-
li presto, anzi, immediatamente
verso i mercati di carne dell'An-
dalusia. Quel commercio umano
era l'unico oro che l'Ammiraglio
prendeva in considerazione nella
certezza di aver sottratto tutto il
metallo giallo in possesso degli
indios». Uomini «feroci come be-
stie» gli spagnoli: così li definisce
nel 1552 il domenicano Bartolo-
mé de las Casas, nel suo libro tra-
dotto in tutta Europa.

Alessandro Marzo Magno
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NAVIGATORE Ritratto di
Cristoforo Colombo

;;t• le ceneri della speranza
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