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Non far niente?
È un'arte
Il tempo "creativo"

ra ̀Aprile dolce dormire" e "Maggio ada-
gio adagio" non c'è solo la saggezza popo-
lare dei proverbi, ma anche un modo di
guardare alla contemporaneità. Da Hei-
degger a Byung-Chul Han, passando per

Simone Weil e Hanna Arendt, il tempo "vuoto" (il
tempo del riposo) non è semplicemente un tempo
mancante di contenuto, ma una zona liberata dal
giogo dell'utilità immediata.

Il nuovo libro Einaudi del cantautore Vasco
Brondi, dal titolo Una cosa spirituale contiene
un'espressione che suona quasi provocatoria per il
nostro tempo: "non fare niente". Qual è il "non far
niente" di cui ci parla Brondi e una parte della filo-
sofia più recente? È il tempo della creatività, della
spiritualità e dell'arte di sapersi sottrarre alla logi-
ca capitalistica del rendimento. L'autore, con que-
sto originale saggio, ci aiuta comprendere come
"fare" arte ai tempi del materialismo imperante,
ma ci avverte anche che il tema non riguarda sol-
tanto gli artisti.

I protagonisti di queste pagine siamo tutti noi,
che costantemente proviamo a salvarci dall'aridità
del "fare continuo e insensato" con lo spazio della
spiritualità, poiché la distinzione fra il tempo de-
dicato alla creatività e quello consegnato alla pro-
duttività è diventato una delle ferite più profonde
dell'oggi. Da una parte collochiamo il tempo utile
e misurabile, dall'altra il tempo dedicato al cammi-
nare, all'ascoltare musica, al pregare, al guardare il
cielo, cercando di scorgere, ogni sera - senza una
spiegazione razionale - la luce della luna. Possia-
mo definire questo un "tempo vuoto" o è ancora il
tempo che ci caratterizza come esseri umani?

Brondi, nel suo libro, cita Luigi Ghirri, il qua-
le durante l'inizio della sua carriera fotografava
soltanto lungo il percorso di alcuni viaggi minimi
domenicali, compiuti nel raggio di tre chilometri
da casa sua. Scriveva Ghirri: «Il mio rispetto per
le cose irrilevanti sta assumendo proporzioni gi-

gantesche». Possiamo ben concordare con Vasco
Brondi quando scrive: «L'arte può essere una que-
stione di vita o di morte anche nella società dell'in-
trattenimento. Ci riavvicina alla verità, ci fa vedere
le cose come sono: la vita, la morte, l'amore». E
ricorda, poi, Andrea Pazienza, il quale diceva che
il metodo da lui usato per disegnare e scrivere era
quello di porre "le visceri sul tavolo".

Il tempo liberato dall'ossessione del rendimen-
to, dunque, è un tempo viscerale che ci avvicina a
Dio, da credenti, o ci avvicina alla parte più pulita
dell'universo, per tutti gli altri, i quali ipotizzano di
essere atei. Come scrive il teologo Epicoco, «Seppel-
liti dal consumismo, abbiamo fatto incetta di tanti
beni materiali, ma non sappiamo più dove procu-
rarci beni spirituali». Come non concordare anche
con il filosofo Byung-Chul Han, il quale paradossal-
mente, afferma che l'iperattività è una forma estre-
mamente passiva del fare? Questa frase è decisiva,
poiché siamo fin troppo abituati a pensare la pas-
sività come immobilità, invece esiste una passività
che è movimento continuo, ad esempio ascoltare un
brano musicale o guardare un dipinto o sedersi al
baretto... E pensare. Se corriamo perché tutti cor-
rono, se produciamo perché lo impone il contratto,
se rispondiamo all'istante alle email, possiamo de-
finirci decisamente "passivi" verso le richieste della
società.

La creatività, così come la spiritualità, hanno
bisogno di un altro regime temporale, ben distan-
te dall'efficientismo della catena di montaggio e di
quello che, oggi, è l'algoritmo legato al mercato del
lavoro. La vita interiore e spirituale, la creatività
stessa, iniziano proprio quando s' interrompe il re-
gime dell'immediatezza della produttività. Nasce
da qui un gesto gratuito di generosità, una pre-
ghiera, uno sguardo, una condivisione. Il bel sag-
gio di questo cantautore, giustamente valorizzato
da un importante editore come Einaudi, sembra
suggerirci una via alternativa: fermarsi non per
produrre di più, ma per tornare vivi. Non per otti-
mizzarsi, ma per "disarmarsi" e tornare a rivaloriz-
zare l'empatia con l'altro. Il "non fare niente", scrit-
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to in queste pagine, è ben lontano dal nichilismo,
che produce soltanto disagio: è piuttosto un'esalta-
zione del tempo speso per la cura di sé, degli altri
a noi più vicini e dell'ambiente circostante. È un
modo per salvare i nostri nervi, per salvare i nostri
rapporti e, per illuderci, di salvare Dio, qualora ab-
bia davvero necessità della nostra attenzione.
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Vasco Brondi
Una cosa spirituale
Non fare niente
e altre forme d'arte
Einaudi, 2026
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Ivan Cotroneo

Grande

Ernesto, sceneggiatore che vive
tra Roma e Napoli, deve affrontare
l'Alzheimer della madre e un dissesto
economico inatteso. In un'estate
soffocante, mentre la sua famiglia si
sgretola, trova rifugio nel desiderio e
negli incontri notturni. Tra tenerezza
e repulsione, mentre la relazione con
sua madre si spoglia di ogni filtro. Ivan
Cotroneo intreccia malattia, sesso e
identità senza filtri, in un romanzo che
unisce privato e universale, restituendo
un corpo a corpo con la vita, senza
filtri e difese.

La Nave di Teseo, marzo 2026
pp.160, euro 18
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Kim Andrea Brofeldt

La perfezione
dei finali imperfetti

Un interessante esordio narrativo.
Sarah, cinquantenne, vive di rituali
e di "compimenti": porta a termine
ciò che gli altri non hanno finito, dai
puzzle ai romanzi, fino a leggere
sulle tombe. Un gesto di cura che
nasconde ferite irrisolte e un passato
doloroso. L'incontro con Mehmet e
l'arrivo del piccolo Bastian incrinano
l'equilibrio: per la prima volta, invece
di chiudere storie altrui, Sarah è
costretta a immaginare un inizio per
sé, accettando l'imperfezione e la
possibilità di una vita nuova.

Nord, aprile 2026
pp. 368, euro 20

Luca Ricci

Gioco di prestigio

Un uomo vaga a Roma sul finire
dell'estate, nei pressi dí Castel
Sant'Angelo. Ha sempre preferito la
bottiglia alla poesia, restando sospeso
tra disincanto e attesa. L'incontro con
una donna che vede nell'elemosina un
gesto di libertà incrina la sua inerzia.
Attorno, figure eccentriche e vere.
Tra ironia e malinconia, il romanzo
racconta un possibile riscatto:
imparare a cadere, per tornare a
scrivere, a vivere. In fondo, la vita
stessa appare come un numero di
magia che chiede di essere creduto.

La Nave di Teseo, aprile 2026
pp. 192, euro 19

Marco Vichi
E di te che si parla

Marco Vichi

È dite che si parla

Marco Vichi si rivolge direttamente
al lettore, chiamandolo ín causa così
che ognuno possa rispecchiarsi in ciò
che legge. Nei racconti si incontrano
personaggi alle prese con scelte
minime o decisive che attraversano
coraggio e viltà, amore e rimpianto.
Tra città e campagne toscane, tra
presente e memoria, la narrazione
oscilla tra ironia e malinconia.
Raccontare diventa un gesto
condiviso, capace di far risuonare
esperienze comuni e ricordarci che,
nelle storie, riconosciamo sempre una
parte di noi.

Guanda, aprile 2026
pp. 288, euro 18
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Miche' jean

Michel Jean

Maikan

Virginie, Marie e Charles,
quattordicenni di origine innu, vengono
strappati alle loro famiglie e deportati
in un collegio nel Nord del Canada.
Settant'anni dopo, l'awocata Audrey
indaga su violenze e sparizioni legate
a quel sistema. "Maikan", lupo,
riapre una ferita storica e racconta
insieme amicizia, resistenza e
memoria. Tra passato e presente, il
romanzo interroga giustizia e identità,
mostrando come la verità possa
restituire voce a chi è stato cancellato
e chiedere, ancora, responsabilità.

Marcos y Marcos, aprile 2026
pp. 200, euro 18

Jung Chang

II volo dei cigni selvatici
lo, mia madre e la Cina

"Cigni selvatici" ha contribuito a
plasmare l'immagine della Cina in
Occidente, svelandone luci e ombre
attraverso le storie familiari dell'autrice.
Questo nuovo romanzo riparte dal
1978, anno in cui Jung Chang lascia
la Cina, per raccontare mezzo secolo
di trasformazioni: dalla sua famiglia
al Paese di Xi Jinping, oggi potenza.
globale. In una saga che intreccia
storia e memoria, emerge il ritratto di
una Cina in mutamento e il percorso
di una donna in esilio tra coraggio,
resilienza e identità.

Longanesi, aprile 2026
pp. 336, euro 22

Elizabeth Day

Uno di noi

Martin e Ben, amici perla pelle dai
tempi del college, si ritrovano dopo
anni di distanza segnati da ambizioni
e privilegi opposti. La morte sospetta
della sorella di Ben, trovata morta
in circostanze poco chiare su una
spiaggia di Bali, li costringe a fare i
conti con verità rimosse. Attorno, unu
famiglia potente e fragile, incrinata dí
tradimenti e rancori. Tra relazioni test
e identità in crisi, il romanzo smonta
l'illusione del successo e mostra le
crepe di un mondo dove nulla resta
intatto e nessuno è davvero innocent

Neri Pozza, aprile 2026
pp. 384, euro 20
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Fabio Rodda

II respiro del faggio

A Bologna, tra portici e osterie,
un omicidio e una morte sospetta
aprono crepe sotto la superficie. II
sovrintendente capo Antonio Petrella,
segnato da un passato difficile, e
Vera Rotari, sospesa tra due identità,
seguono piste parallele tra salotti e
periferie. Le indagini si intrecciano,
riportando a un legame antico. Fabio
Rodda costruisce un noir che scava
nelle ombre della città e nei suoi
conflitti, fino a trasformare l'inchiesta
in un passaggio tra ciò che si è stati e
ciò che si diventa.

Salani, aprile 2026
pp. 352, euro 18
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Hayley Gelfuso

Il libro delle ore perdute

A Norimberga, nel 1938, Lisavet fugge
a una folla inferocita a caccia di ebrei
grazie a un orologio che apre una
porta verso una biblioteca fuori dal
tempo, dove sono custoditi i ricordi
dí ogni vita. Anni dopo, a Boston, in
una fredda mattina del 1965, Amelia
eredita un oggetto identico e scopre
una guerra segreta per il controllo
della memoria. Tra destini intrecciati e
identità in bilico, il romanzo attraversa
epoche e luoghi, interrogando il
valore dei ricordi e il potere di chi può
cancellarli o salvarli.

Nord, maggio 2026
pp. 372, euro 20

kn Ramo].

Lo specchio da pdl.cgino
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Ben Pastor

Lo specchio
del pellegrino

Russia, 26 ottobre 1941. II capitano.
Martin Bora, ferito e con un braccio
rotto, sopravvive a cattura e fuga dietro
le linee. Esausto, riceve l'incarico di
indagare sulla morte del maggiore Alt.
L'indagine si trasforma in un viaggio
negli orrori del fronte orientale e nei
massacri nazisti a Odessa. Tra sospetti
e nuove violenze, Bora segue due
piste: la morte di Alt e le stragi delle
SS e dell'esercito romeno. La verità lo
costringe a confrontarsi con la propria
coscienza: essere giusto in una divisa
sbagliata.

Sellerio, maggio 2026
pp. 510, euro 18

Il nuovo testo di Brondi contiene
un'espressione quasi provocatoria per
il nostro tempo: un inno alla libertà
di sottrarsi alla logica capitalistica
L'autore ci aiuta a comprendere come
sconfiggere il materialismo imperante
I protagonisti di queste pagine siamo tutti
noi, che costantemente proviamo a salvarci
dall'aridità del "fare continuo e insensato"
una delle ferite più profonde dell'oggi, con
lo spazio della spiritualità
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