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Straniera di Dovlatov
La favola agrodolce
sui russi newyorkesi

FEDERICA GREGORI

II romanzo
Ci sono libri che, mentre ti avvi-
cini alla fine, ti fanno venire vo-
glia di restare ancora qualche pa-
gina dentro alloro mondo. "Stra-
niera" di Sergej Dovlatov fa esat-
tamente questo effetto: è la sen-
sazione rara che lascia questo te-
sto di uno straordinario autore
russo emigrato negli Usa nel
1978 e oggi considerato un classi-
co del '900, tra adattamenti tea-
trali, film, fino auna strada dedi-
cata nel Queens.
La nuova edizione italiana di
"Straniera" uscita per Sellerio
nella collana "Promemoria"
(pagg. 258, euro 12), riveduta e
accresciuta a più di 30 anni dal-
la prima, restituisce nitidamen-
te il talento di quello che la tra-
duttrice Laura Salmon defini-
sce un «singolare artista della pa-
rola». Dovlatov possiede infatti
una qualità preziosa: unascrittu-
ra leggera ma intensa, rapida,
colloquiale, capace di dire mol-
tissimo senza mai appesantirsi.
Ma soprattutto colpisce il tono
umano, quel «buonumore ineso-
rabile» di cui scrisse il critico Al-
fredo Giuliani: una voce mai ci-
nica, mai crudele verso i suoi
personaggi, anzi.
"Straniera" è il suo libro più ame-
ricano. O meglio: il più newyor-
kese. Salmon lo definisce «un no-
stalgico omaggio all'ormai re-
mota New York degli anni '80»,
vista dagli emigrati sovietici co-
me un luogo «spettacolare, at-
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trattivo e spaventoso». E infatti
il vero protagonista di questo ro-
manzo breve non è tanto Marij a
"Musja" Tatarovié, giovane le-
ningradese ebrea emigrata più
che per noia che per dissenso po-
litico, ma il piccolo universo rus-
so che si sprigiona intorno alla
Centottava strada: sei edifici in
mattoni abitati quasi solo da ex
cittadini sovietici, una bolla so-
spesa dove si parla russo, si leg-
gono giornali in yiddish e gli
americani sono trattati da stra-
nieri. Si ha proprio la sensazio-
ne di stare accanto a questi per-
sonaggi strambi ma incredibil-
mentevivi: gente che non si capi-
sce bene come campi, prende de-
cisioni assurde, si agita a vuoto.
Ci sono truffe, incontri improba-
bili, episodi paradossali: Dovla-
tov sfiora continuamente l'as-
surdo - il piccolo Leva che vola
fuori dall'auto in corsa, la ricer-
ca del pappagallo Lolo - senza
mai perdere tenerezza. Nei suoi
libri, come spiega la traduttrice
nelle postfazioni, gli esseri uma-
ni fanno cose insensate e autole-
sionistiche, complicandosi la vi-
ta da soli, e proprio per questo li
sentiamo autentici.
La particolarità di "Straniera",
secondo Salmon, è però un'al-
tra. Rispetto agli altri testi di Do-
vlatov manca quasi del tutto
quell'umorismo tragico in cui
«quando si ride, è tra le lacri-
me». Qui il dolore dell'emigra-
zione, dello sradicamento, vie-
ne tenuto a distanza, la studiosa
parla addirittura di «favola in
agrodolce»: plot, personaggi, to-
no «distraggono dalla dimensio-
ne più cupa ed esistenziale tipi-
ca della poetica dovlatoviana».
Eppure la malinconia riaffiora:
a un certo punto: Musj a, che «in-
vidiava i bambini, i mendicanti,
i poliziotti, tutti i coloro che si
sentivano parte di quella città»,
quasi depressa dice: «Non me la
prendo con l'America. Mi piace
qui». La risposta è decisiva: «Vor-
rei vedere! È un grande paese!
Ma noi qui siamo degli estranei,
a prescindere dalle convinzio-
ni». A dirlo è lo stesso Dovlatov
che, altra peculiarità, non è solo
voce narrante ma anche perso-
naggio. E finisce per esclamare,
in un curioso finale "pirandellia-
no": «Io sono l'autore, voi i miei
personaggi. E se foste stati vivi
non vi avrei amato così».
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