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Cisono libri che, mentre ti avvi-
cini alla fine, ti fanno venire vo-
gliadirestare ancoraqualche pa-
ginadentro alloromondo. “Stra-
niera” di Sergej Dovlatovfaesat-
tamente questo effetto: € lasen-
sazionerarachelasciaquestote-
sto di uno straordinario autore
russo emigrato negli Usa nel
1978¢ oggi consideratoun classi-
codel 900, tra adattamenti tea-
trali, film, finoaunastradadedi-
catanel Queens.

La nuova edizione italiana di
"Straniera” uscita per |Sellerio
nella collana "Promemoria”
(pagg. 258, euro 12), riveduta e
accresciuta a pitndi 30 anni dal-
la prima, restituisce nitidamen-
te il talento di quello che la tra-
duttrice Laura Salmon defini-
sce un«singolare artistadella pa-
rola». Dovlatov possiede infatti
unadqualita preziosa: unascrittu-
ra leggera ma intensa, rapida,
colloquiale, capace di dire mol-
tissimo senza mai appesantirsi.
Ma soprattutto colpisce il tono
umano, quel «<buonumore ineso-
rabile» di cuiscrisseil critico Al-
fredo Giuliani: una voce mai ci-
nica, mai crudele verso i suoi
personaggi, anzi.
“Straniera”eilsuolibro pitiame-
ricano. O meglio: il pitt newyor-
kese. Salmonlodefinisce «unno-
stalgico omaggio all’ormai re-
mota New York degli anni ’80»,
vista dagli emigrati sovietici co-
me un luogo «spettacolare, at-
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trattivo e spaventoso». E infatti
ilvero protagonistadiquestoro-
manzo breve non & tanto Marija
“Musja” Tatarovi¢, giovane le-
ningradese ebrea emigrata pit
che pernoiache perdissenso po-
litico, mail piccolouniverso rus-
so che si sprigiona intorno alla
Centottava strada: sei edifici in
mattoni abitati quasi solo da ex
cittadini sovietici, una bolla so-
spesa dove si parla russo, si leg-
gono giornali in yiddish e gli
americani sono trattati da stra-
nieri. Si ha proprio la sensazio-
ne di stare accanto a questi per-
sonaggi strambi ma incredibil-
mentevivi: gente che nonsicapi-
sce bene come campi, prende de-
cisioni assurde, si agita a vuoto.
Cisonotruffe, incontriimproba-
bili, episodi paradossali: Dovla-
tov sfiora continuamente 1'as-
surdo - il piccolo Léva che vola
fuori dall’auto in corsa, la ricer-
ca del pappagallo Lolo - senza
mai perdere tenerezza. Nei suoi
libri, come spiega la traduttrice
nelle postfazioni, gliesseri uma-
ni fanno cose insensate e autole-
sionistiche, complicandosila vi-
tadasoli, e proprio per questo li
sentiamo autentici.

La particolarita di "Straniera”,
secondo Salmon, & pero un’al-
tra. Rispetto agli altri testi di Do-
vlatov manca quasi del tutto
quell’'umorismo tragico in cui
«quando si ride, ¢ tra le lacri-
me». Qui il dolore dell’emigra-
zione, dello sradicamento, vie-
netenuto adistanza, la studiosa
parla addirittura di «favola in
agrodolcenr: plot, personaggi, to-
no «distraggonodalladimensio-
ne piu cupa ed esistenziale tipi-
ca della poetica dovlatoviana.
Eppure la malinconia riaffiora:
auncerto punto: Musja, che «in-
vidiavaibambini, i mendicanti,
i poliziotti, tutti i coloro che si
sentivano parte di quella citta»,
quasi depressa dice: «Non me la
prendo con I’America. Mi piace
qui». Larispostaé decisiva: «Vor-
rei vedere! E un grande paese!
Ma noi qui siamo degli estranei,
a prescindere dalle convinzio-
ni». A dirlo & lo stesso Dovlatov
che, altra peculiaritd, non & solo
voce narrante ma anche perso-
naggio. E finisce per esclamare,
inuncuriosofinale "pirandellia-
no": «Io sono l'autore, voi i miei
personaggi. E se foste stati vivi
nonvi avrei amatocosi».
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