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Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Francesco Zirpoli

Auto distruzione

Laterza, 248 pagine, 16 euro
0080

Per decenni 'industria auto-
mobilistica € stata un fiore
all’occhiello dell’economia ita-
liana ed europea. Oggiinvece
¢l arrivano notizie di tutt’altro
tenore: perdite di quote di
mercato, riduzione degli orga-
nici, chiusure di stabilimenti.
E un settore destinato al defi-
nitivo declino, a causa dell’'im-
petuosa avanzata dei produt-
tori cinesi? Francesco Zirpoli,
uno dei maggiori esperti sul te-
ma, propone un’analisi sobria
e precisa della situazione. Pri-
ma di tutto sgombrail campo
da quelle argomentazioni
~proprie anche del governo
Meloni - che vedonole ragioni
del declino nelle “follie del
green deal”, nel prospettato ad-
dio ai motori a combustione
interna entroil 2035. Le cause
stanno altrove: nelle titubanze
e neiritardi dei produttori eu-
ropei ad abbracciare quella se-
colare svolta tecnologica che
sta vivendo 'industria dell’au-
tomobile, tra motori elettrici,
sistemi intelligenti e guida au-
tonoma. Se I’Europa non vuole
perdere il treno deve accoglie-
re questa rivoluzione invece di
difendere sistemi tra poco ob-
soleti (e inquinanti). Solo cosi
puo evitare la desertificazione
industriale che colpirebbe non
soloiproduttori ma anchei
fornitori di componenti. L'Eu-
ropa grazie al sistema indu-
striale, alla qualita della ricer-
ca, alle maestranze ben forma-
te, avrebbe tutte le carte inre-
gola: basta giocatle. ¢

Rispondere a tono

La giurista statunitense
Kimberlé Williams
Crenshaw analizzal’im-
patto del razzismo e del
sessismo nella sua vita

Avvocata per idiritti civili e
docente universitaria, Kim-
berlé Williams Crenshaw ¢
sempre stata abituata a rispon-
dere a tono. Cosa fondamen-
tale per sviluppare concetti co-
me l'intersezionalita e la teoria
critica dellarazza. Nel memoir
Backtalker (Simon & Schuster)
offre uno sguardo sfaccettato e
franco sul ruolo che razzismo e
discriminazione di genere
hanno avuto sugli anni della
sua crescita, nell’Ohio degli
anni sessanta, e della sua for-
mazione, prima alla Cornell
university e poi a Harvard.
Crenshaw scrive brevi capitoli,
ognuno incentrato su una o
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due storie, alcune direttamen-
te legate al razzismo e alla mi-
soginia, altre a momenti cru-
ciali ma tangenziali a questi te-
mi. Nella parte che riguardala
sua vita dopo gli studi trascura
l'autobiografia per concentrar-
sisu eventi di rilevanza pubbli-
ca—-comeil processo a O]

Kimberlé Williams Crenshaw

Simpson o lanomina alla corte
suprema di Clarence Thomas -
e chiudere qualche conto in so-
speso. Come la critica a Barack
Obama per quella che conside-
rala suatendenza a dare prio-
rita ai problemi dei ragazzi neri
rispetto a quelli delle ragazze
nere. Kirkus Reviews

I11libro Nadeesha Uyangoda

Incontri moderni

Nicola Gardini

Daddy

Mondadovi, 228 pagine,

19 euro

1l protagonista di Daddy € un
uomo che rimane vedovo do-
po una relazione durata tutta
lavita. Incoraggiato da un’a-
mica, approda su Grindr, dove
scopre d’incarnare un daddy,
idolo del nuovo (neppure cosi
tanto) immaginario gay e fe-
ticcio di giovani uomini. Tro-
vo affascinante la maniera in
cui Gardini passa da un lin-
guaggio volutamente scurrile
nel raccontare il sesso (e le
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parti anatomiche che coinvol-
ge) a un registro quasiironica-
mente elevato, e in stretta re-
lazione con il mondo greco,
per incorniciare la sociologia
delle relazioni del protagoni-
sta, invece spesso mediate dal
gergo social. Mi diverte anche
il continuo rimando di questo
lessico alla sfera religiosa
(“Unpo’ come Dio, Grindr eli-
mina tutte le distanze™). Quie
la note a pie di pagina e pas-
saggi che alternano le chat in
inglese con la narrazione in
italiano. Proprio per questo il
romanzo di Gardini attraversa

grandi distanze: lo sguardo
critico alle app di incontri, la
formazione del protagonista
bambino, la complessita del
rapporto con Adrians, I'esteti-
caqueer e camp, la psicologia
nelle relazioni conipadri, il
dolore del lutto, 'erotismo.
L’autore non attraversa questi
paesaggicon lo stesso passo, e
non tutti riescono con la stes-
sa grazia. La lingua e la gram-
matica sono il collante piti evi-
dente: definiscono e spostano
iconfini identitari, i rapporti
dipotere e di classe, 'ambi-
guita tra il reale e il virtuale. ¢
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Emmanuel Carrére
Kolchoz

Adelphi, 407 pagine,

22 euro

9000

Importa poco che Emmanuel
Carreére dica o menola verita.
Da sempre giura di farlo, si
presenta come uno “scrittore
documentario”; insistendo
chela buona letteratura non
puod mentire. Ne fa una que-
stione centrale, eppure conta
relativamente. Almeno per
noilettori. Dal punto di vista
di chigli sta vicino & diverso: li
siavverte una ferita. Maisuoi
libri ci piacerebbero anche se
fossero del tutto inventati. Da
tempo, infatti, non ci identifi-
chiamo tanto con Carrére
quantocon il personaggio che
dice “io” nei suoi testi, anche
se quell'io non coincide del
tutto con lui. Quello che gli
chiediamo & di continuare a
farciridere e piangere, a cattu-
rarci. Questo conta per noi:
aspettiamo che ci racconti an-
cora lasuavita, 'angoscia del-
la morte, gli amori complicati,
ladifficolta di scrivere. Morte,
amore ¢ scrittura si intreccia-
no dinuovo in Kolchoz. Tox-
nando sulla scomparsa della
madre, celebre storica della
Russia e segretaria perpetua
dell’Académie francaise
Hélene Carrere d’Encausse
(1929-2023), con cuiirapporti
non sono mai stati facili, il
narratore va in cerca dell’amo-
re che pure deve averli legati.
Sichicde quanto questo lega-
me abbia orientato (o diso-
rientato) la sua opera, conse-
gnandola a quella malinconia
incerta e a quellalucidita de-
pressa che amiamo cosi tanto
ritrovare, libro dopo libro. Tra

. Emmanuel Carrere

iricordiriaffiorano scene e fi-

gure: per esempio quella, gia
presente in Un romanzo russo
(Adelphi 2007), del piccolo
Carrere che attraversa la pisci-
na sorretto da un istruttore per
raggiungere lamadre. Qui
quel momento diventa il pun-
to di partenza di un’indagine
genealogica pittampia, che
abbraccia quattro generazioni.
Ma laveravariazione riguarda
il ritmo: se Un romanzo russo
eraun libro su crollo e depres-
sione, di Kolchoz colpisce la
scrittura solida, quasi serena.
La morte della madre, che se-
condo Roland Barthes rende
impossibile la scrittura, per
Carrere ¢ invece un nuovo ini-
zio. La descrive come una fine
“ammirevole”, segnata dallo
stesso desiderio di controllo
che aveva guidato tutta lavita
di Héléne, insieme a una for-
ma diabbandono. Questo av-
vio ha qualcosa di violento:
mentre la madre si lascia an-
dare, ¢ il figlio a prendere il co-
mando, rompendo silenzie
non detti.

Jean Birnbaum,

Le Monde

Per trecento anni una sortadi
albero magico & rimasto in pie-
dinelle foreste pluviali delle
isole Queen Charlotte, nella
Columbia Britannica. Era un
abete di Sitka, perfetto come
un albero di Natale al
Rockefeller center, ma rico-
perto diaghi dorati. Alto quan-
toun edificio di sedici piani e
con un tronco di piti di sei me-
tri di circonferenza, 'abete do-
rato era sacro per il popolo na-
tivo haida, sulla costa nordoc-
cidentale. I turisti lo osserva-
vano con stupore. Una notte
del 1997, mentre nessuno
guardava, un uomo armato di
motosega pratico una serie di
profonde incisioni “chirurgi-
che” nel tronco. Due giorni do-
po, lalbero crollo. La vita e la
morte di questo albero straor-
dinario, insieme alla vita tor-
mentata dell'uomo che lo ab-
batt¢, costituiscono 'ossatura
narrativa dell’Albera d’'oro. Ma
John Vaillant, giornalista che
vive a Vancouver, usa questo
crimine ecologico per raccon-
tare qualcosa di pitt ampio.
Con una prosaricca e pittorica,
evoca il mondonaturale in cui
l'abete dorato cresceva:la fo-
resta pluviale temperata del
Pacifico nordoccidentale.
Questo eden mite e piovoso e
il suo grande tema, insieme ai
popolinativi che lo abitano e ai
boscaioli che, con efficienza
implacabile, lo hanno spoglia-
to. Tllibro ha le sue debolezze
strutturali, ma quando Vaillant
evoca il mondodell’albero &
assolutamente ipnotico. Le de-
scrizioni delle isole Queen
Chatlotte, con la loro luce neb-
biosa e le foreste come catte-
drali, sono memorabili.
William Grimes,

The New York Times (2005)
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Una giovane famiglia della
Cappadocia, perseguitatada
concittadini invidiosi, trova ri-
fugio a Smirne. Li, protette e
assistite dall’incarnazionc ter-
renadella dea assira Astarte, le
donne della famiglia appren-
dono lamagia e la usano per
uccidere, manipolare, menti-
re, sedurre e scalare i livelli pitt
altidella societa della citta ot-
tomana. Anni dopo, quando la
protagonista, dopoaver ucciso
ilmarito ed essere fuggitain
Grecia, muore, il suo spirito si
fonde con quello dellanipote e
il ciclo siripete sotto la guida
divina di Astarte, questa volta
per un bene collettivo e non
pitindividuale. Alla domanda
sul perché proteggesse le sue
discepole anche quando face-
vano soffrire gli altri, Astarte
risponde: “Mi piace che le mic
ragazze sidivertano”. Questa,
in breve, ¢ la trama del roman-
zo Le streghe di Smirne, un suc-
cesso editoriale che ha travolto
la Grecia ed é stato adattato
peruna setie televisiva. Pre-
sentato come un'incursione
nel realismo magico, gia di per
sé un gesto anticonformista
nella letteratura greca contem-
poranea, & un romanzo sfac-
cettato, la cui importanza non
va sottovalutata. L'autrice
adotta uno stile impressionisti-
coe quasi televisivo: vediamo
quel mondo attraverso gli oc-
chi delle protagoniste, come se
fossimo 1. Questa fusione tra
testo e lettore, rafforzata dal
dispositivo della protagonista
cheleggeil diario della zia,
esprime chiaramente la conce-
zione dell'autrice del ruolo
dello scrittore. In questo, la sua
abilita € notevole.
DeanKalimnion,

Neos Kosmos (2006)
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Salman Rushdie continua a
scrivere anche se perseguita-
to. Lundicesima ora, raccolta
di cinque racconti, sembra
una sorta di coda alla sua car-
riera. Sono storie attraversate
dalla morte. Una si intitola
Tardi: una fantasia sull’aldila
in cui un accademico di
Cambridge, la cuivita ricorda
insieme quella di E.M. Forster
(autore di un grande romanzo
sull'India) e di Alan Turing
(decifratore di Enigma), muo-
re e perseguita una studente
indiana, Rosa. A unitli sono
forse i crimini sepolti dell’im-
pero. Il musicista di Kahani
racconta diun bambino natoa
mezzanotte (“I'ora canonica
delle nascite miracolose dalle
nostre parti”) che a quattro
anni diventa un pianista pro-
digio. Iracconti sono piacevoli
ma non particolarmente forti.

gocce di pioggia senzienti di
Elif Shafak, nelle famiglie me-
lodrammatiche di Kiran De-
sai, nelle metamorfosi di
Mohsin Hamid e in quelle di
Marlon James. “Le parole ci
abbandonano”, recita 'ultima
frase dell’Undicesima ora. Le
parole non hanno ancora ab-
bandonato Rushdie, anche se,
in questo libro consapevol-
mente crepuscolare, I'origina-
lita spettacolare del suo perio-
do migliore suona piticome
un’eco lontana.

Kevin Power,

The Guardian

Liz Moore

Le canzoni di New York

NN edizioni, 288 pagine, 19 euro
09

Theo Brigham ¢ un talent
scout sospeso tra innocenza ed
esperienza. Jax Powers-Kline,

ra. Tommy Mays € una
rockstar indiscussa. Questi so-
nosolo alcuni dei personaggi,
alcuni pieni di speranze, altri
gid arrivati, tutti sul punto di
cambiare, le cui storie s'intrec-
ciano. Anche Liz Moore & una
musicista e la sua rappresenta-
zione dell’'industria musicale &
autentica. Moore & una scrit-
trice capace di cogliere un per-
$0naggio o una scena con uno
o due dettagli. Per quanto il li-
bro sia notevole, & quasi altret-
tanto sorprendente per cio che
non &: non & un racconto rive-
lazione, né una satira. Il lettore
non & costretto a scervellarsi
cercando diindovinare chi si
nasconda dietroipersonaggi.
Dolce, malinconico, costruito
con grande cura: come la mi-
glior compilation che qualcu-
no abbia mai preparato per te.
Kirkus Reviews (2007)

Non fiction Giuliano Milani

Mai piu cosa

=\

AnnaFoa

Mai pitx

Laterza, 80 pagine, 15 euro
Negli ultimi tempi Anna Foa
ha avuto un ruolo sempre piu
importante nel dibattito sulla
politica israeliana e le sue con-
seguenze in Italia e nel mon-
do. Questo suo nuovo, vigoro-
s0, pamphlet parte da un pun-
to fondamentale, racchiuso
nel titolo. Cos’e che dopo la
Shoah, il genocidio pit grave
del nostro passato, nondeve
avvenire “maipit”? Lo ster-
minio degli ebreio nessuno
sterminio? E evidente a tutti

che la seconda possibilita
comprende la prima? Sulle ri-
sposte a queste domande, ap-
parentemente semplici, oggi
ci siscontra violentemente.
Dal modo in cui si sceglie I'u-
na o I'altra possibilita ci si col-
loca in uno dei campiche si
stanno combattendo intorno
alla questione oramai incan-
descente dell’antisemitismo.
Per affrontarla, Foa ripercorre
inmodo rapido la storia del
pregiudizio e dell’'esclusione
degli ebrei in occidente mo-
strandone le principali evolu-
zioni (dall’odio religioso a

94 Internazionale 1664 | 8 maggio 2026

quello etnico a quello razziale)
dalla tarda antichita al nazi-
smo. Passa quindi alla perce-
zione degli ebrei nel mondo
arabo, mettendo in evidenza
la coincidenza tra diffusione
dell’antisemitismo di matrice
europea e nascita dell’opposi-
zione al sionismo. Giunge cosi
a separare, con esempieffica-
ci,lodio per gli ebrei e le criti-
che alla politica portata avanti
dal governo israeliano, che i
sostenitori, mettendo a rischio
lapopolazione palestinese e il
diritto internazionale, tendo-
no a sovrapporic. ¢

KATHERINE LEHMAN
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Salman Rushdie Rushdie in ogni caso ¢ stato lasua direttrice alla Titan re- Natura
L'undicesima ora. una delle grandi fonti della cords, sta per rendersi conto di
Unquintettodi storie narrativa contemporanea. Le aver smesso di essere umana. '
Mondadori, 264 pagine, sue tracce sono ovunque nel Siobhan O’Hara guida una
21 euro grande romanzo inventivo del | band sucui Theo punta, anche
000 ventunesimo secolo: nelle se probabilmente non sfonde-

David George Haskell
How flowers made our
world

Viking

1l ruolo dei fiori nelle interazio-
niecologiche e nei processi co-
evolutivi con altri organismi.
David George Haskell ¢ un
biologo britannico-statuniten-
se, docente al’Emory
university, in Georgia.

SamBloch

Shade

Random House

L'ombra come risposta al ri-
scaldamento globale: aria con-
dizionata e automobili hanno
indebolito la pianificazione ur-
bana collettiva, rendendo I'ac-
cesso all’'ombra diseguale.
Bloch & un giornalista statuni-
tense. Vive a New York.

Harriet Rix

The genius of trees

Crown

Analisi, su scala evolutiva, di
come gli alberi abbiano tra-
sformato la Terra. Harriet Rix
¢ una consulente scientifica
britannica specializzata nello
studio degli alberi.

Sophie Pinkham

The oakand the larch
William Collins

L'impero russo raccontato at-
traverso le sue foreste (un
quinto di quelle mondiali) e il
pesante impatto umano sugli
alberi. Sophie Pinkham ¢ do-
cente diletteratura comparata
alla Cornell university.
Maria Sepa
usalibvi.blogspot.com
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Piemime, 160 pagine, 16,50
euro

La sera del 6 maggio 1976,
un sisma dimagnitudo

6,5 sulla scala Richter
sconvolse tutto il Friulie
molte zone circostanti. Fu
uno dei terremoti pitt
violenti avvenutinel nostro
paese. La notte in cui la terra
tremo guarda questo
cataclisma attraverso gli
occhi di Leo, 12 anni. Tutto &
calmo, la gente sta ancora
cenando o ha appena finito,
si chiacchiera con un
bicchiere di vino in mano o
con delle crostate tra i denti,
i bambini ancora giocano,
poi arriva un boato, uno
squarcio e la vita viene divisa
indue. Prima del terremoto,
dopo il terremoto. In quei 59
secondi della scossa non
solo tremano i cuori, ma
citta intere scompaiono nel
nulla, inghiottite dalla forza
della terra. Leo ciracconta
tutto. I tormenti, i lutti, la
paura, ma anche la
solidarieta. C'¢ sempre una
possibilita anche nell’orrore.
E ci sono le lezioni che
s’imparano anche dalle
tragedie. S’impara a essere
con gli altri, per gli altri.
Perché 'unico modo di
esistere, quando hai subito
un trauma, & fare del bene in
fondo. Anni dopo Leo,
diventato adulto, collaborera
alla ricostruzione della
cittadina di Amatrice,
anch’essa devastata da un
terremoto. Il suo sara anche
un percorso dirinascita.
Igiaba Scego

Fumetti

Ombre femministe

Chloé Cruchaudet

Céleste

Coconino press, 264 pagine,

25 euro

Narrare il privato di un monu-
mento del novecento come
Marcel Proust raccontando il
privato della governante-assi-
stente e di suo marito, tassi-
sta-autista del letterato (en-
trambi perfettamente consci
della sua omosessualitd), col-
pisce talmente lo spirito da di-
menticare che in verita si pud
benissimo dire anche il con-
trario. La francese Cruchau-
det narra (in)direttamente di
Proust, ma prima di tutto di
Céleste, giovane dolce ma to-
sta, di umile estrazione socia-
le conscia dinon saper fare
quasinulla di quello che una
donna, per la cultura patriar-
cale dominante, deve saper
fare: cucinare, rammendare,
cucire, lavare. Eppure, grazie
almarito che la adora proprio

per come ¢, si trova ad accu-
dire questo dandy nonché
bambino terrorizzato dal
mondo, ma con una profon-
dita di sguardo sudiesso
quasi sciamanica. E a impa-
rare a far tutto perfettamen-
te, aintuire le problematiche
della sua arte, e infine a esse-
re quasi sempre disponibile,
vista la salute precaria dello
scrittore, molto presto aiuta-
ta dalla sorella Marie, “om-
bra dell’ombra”, quandoil
coniuge viene richiamato per
la prima guerra mondiale.
L’autrice trasfigura le vite del
letterato aristocratico e delle
donne proletarie fondendole
magistralmente con stralci
tratti dalla Recherche. Grande
storia d’amore platonica, & la
reminiscenza di un tempo
perduto, intimo e interclassi-
sta, con I'arma pacifica
dell'umanesimo poetico.
Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti
11 grande Deborah Lucchetti,
Alessia Cesana, Martina
terremoto % Fedlisi
Lamodaé potere
Greta Sclaunich Altreconomia, 320 pagine,
Lanotte in cuilaterra 18 euro
tremo Le autrici compiono un

viaggio tra salari da fame,
repressione sindacale e
ambientalismo di facciata,
dando voce a chi ha deciso di
alzare latesta.

AlessandraPescetta
Chernobyl. Il canto

della Foresta Rossa
Exorma, 184 pagine, 21 eutro
Come l'inferno radioattivo di
Cernobyl si é trasformato
nella pitvasta distesa di
natura selvaggia dell’Europa
centrale e in un obiettivo
strategico.

Cindy Skach

Essere cittadini

Il Saggiatore, 290 pagine,

20 euro

Una riflessione sui limiti di
stato e istituzioni nel regolare
comunita felici, eque e
funzionanti.

Alan Bradley
Mentrelavanga
delbecchino arrugginisce
Sellerio, 368 pagine, 16 euro
La detective teenager Flavia
de Luce torna a indagare per
difendere daun’accusa di
omicidio la cuocadi casa, la
signora Mullet.

Gian Piero Piretto

Il paese di Putin

Raffaello Cortina Editore,
240 pagine, 19 euro

L'autore esplora venti parole
chiave della cultura russa,
evidenziandone il senso
originario e mostrando come
siano state reinterpretate e
strumentalizzate dalla
propaganda putiniana.
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