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Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Francesco Zirpoli
Auto distruzione
Laterza, 248 pagine, 16 euro
.11100
Per decenni l'industria auto-
mobilistica è stata un fiore
all'occhiello dell'economia ita-
liana ed europea. Oggi invece
ci arrivano notizie di tutt'altro
tenore: perdite di quote di
mercato, riduzione degli orga-
nici, chiusure di stabilimenti.
È un settore destinato al defi-
nitivo declino, a causa dell'im-
petuosa avanzata dei produt-
tori cinesi? Francesco Zirpoli,
uno dei maggiori esperti sul te-
ma, propone un'analisi sobria
e precisa della situazione. Pri-
ma di tutto sgombra il campo
da quelle argomentazioni
-proprie anche del governo
Meloni - che vedono le ragioni
del declino nelle "follie dei
green deal", nel prospettato ad-
dio ai motori a combustione
interna entro il 2035. Le cause
stanno altrove: nelle titubanze
e nei ritardi dei produttori eu-
ropei ad abbracciare quella se-
colare svolta tecnologica che
sta vivendo l'industria dell'au-
tomobile, tra motori elettrici,
sistemi intelligenti e guida au-
tonoma. Se l'Europa non vuole
perdere il treno deve accoglie-
re questa rivoluzione invece di
difendere sistemi tra poco ob-
soleti (e inquinanti). Solo così
può evitare la desertificazione
industriale che colpirebbe non
solo i produttori ma anche i
fornitori di componenti. L'Eu-
ropa grazie al sistema indu-
striale, alla qualità della ricer-
ca, alle maestranze ben forma-
te, avrebbe tutte le carte in re-
gola: basta giocarle. •

Stati Uniti

Rispondere a tono

La giurista statunitense
Kimberlé Williams
Crenshaw analizza l'im-
patto del razzismo e del
sessismo nella sua vita

Avvocata per i diritti civili e
docente universitaria, Kim-
berle Williams Crenshaw è
sempre stata abituata a rispon-
dere a tono. Cosa fondamen-
tale per sviluppare concetti co-
me l'intersezionalità e la teoria
critica della razza. Nel memoir
Backtalker (Simun & Schuster)
offre uno sguardo sfaccettato e
franco sul ruolo che razzismo e
discriminazione di genere
hanno avuto sugli anni della
sua crescita, nell'Ohio degli
anni sessanta, e della sua for-
mazione, prima alla Cornell
university e poi a Harvard.
Crenshaw scrive brevi capitoli,
ognuno incentrato su una o

due storie, alcune direttamen-
te legate al razzismo e alla mi-
soginia, altre a momenti cru-
ciali ma tangenziali a questi te-
mi. Nella parte che riguarda la
sua vita dopo gli studi trascura
l'autobiografia per concentrar-
si su eventi di rilevanza pubbli-
ca - come il processo a OJ

Il libro Nadeesha Uyangoda

Incontri moderni

Nicola Gardini
Daddy
Mondadori, 228 pagine,
~9 euro
Il protagonista di Daddy è un
uomo che rimane vedovo do-
po una relazione durata tutta
la vita. Incoraggiato da un'a-
mica, approda su Grindr, dove
scopre d'incarnare un daddy,
idolo del nuovo (neppure così
tanto) immaginario gay e fe-
ticcio di giovani uomini. Tro-
vo affascinante la maniera in
cui Gardini passa da un lin-
guaggio volutamente scurrile
nel raccontare il sesso (e le
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parti anatomiche che coinvol-
ge) a un registro quasi ironica-
mente elevato, e in stretta re-
lazione con il mondo greco,
per incorniciare la sociologia
delle relazioni del protagoni-
sta, invece spesso mediate dal
gergo social. Mi diverte anche
il continuo rimando di questo
lessico alla sfera religiosa
("Un po' come Dio, Grindr eli-
mina tutte le distanze"). Qui e
là note apiè di pagina e pas-
saggi che alternano le chat in
inglese con la narrazione in
italiano. Proprio per questo il
romanzo di Gardini attraversa

Kimberlé Williams Crenshaw

Simpson o la nomina alla corte
suprema di Clarence Thomas -
e chiudere qualche conto in so-
speso. Come la critica a Barack
Obama per quella che conside-
ra la sua tendenza a dare prio-
rità ai problemi dei ragazzi neri
rispetto a quelli delle ragazze
nere. Kirkus Reviews

grandi distanze: lo sguardo
critico alle app di incontri, la
formazione del protagonista
bambino, la complessità del
rapporto con Adrians, l'esteti-
ca queer e camp, la psicologia
nelle relazioni con i padri, il
dolore del lutto, l'erotismo.
L'autore non attraversa questi
paesaggi con lo stesso passo, e
non tutti riescono con la stes-
sa grazia. La lingua e la gram-
matica sono il collante più evi-
dente: definiscono e spostano
i confini identitari, i rapporti
di potere e di classe, l'ambi-
guità tra il reale e il virtuale. •
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Russell Banks
Tormenta
Einaudi

MajidBita
L'autobus incantato
Canicola

GavinLambert
Allora arrivederci
Accento

Il romanzo

Il figlio di sua madre

Emmanuel Carrère
Kolchoz
Adelphi, 407 pagine,
22 curo

MIMO
Importa poco che Emmanuel
Carrère dica o meno la verità.
Da sempre giura di farlo, si
presenta come uno "scrittore
documentario", insistendo
che la buona letteratura non
può mentire. Ne fa una que-
stione centrale, eppure conta
relativamente. Almeno per
noi lettori. Dal punto di vista
di chi gli sta vicino è diverso: li
si avverte una ferita. Ma i suoi
libri ci piacerebbero anche se
fossero del tutto inventati. Da
tempo, infatti, non ci identifi-
chiamo tanto con Carrère
quanto con il personaggio che
dice "io" nei suoi testi, anche
se quell'io non coincide del
tutto con lui. Quello che gli
chiediamo è di continuare a
farci ridere e piangere, a cattu-
rarci. Questo conta per noi:
aspettiamo che ci racconti an-
cora la sua vita, l'angoscia del-
la morte, gli amori complicati,
la difficoltà di scrivere. Morte,
amore e scrittura si intreccia-
no di nuovo in Kolchoz. Tor-
nando sulla scomparsa della
madre, celebre storica della
Russia e segretaria perpetua
dell Ácadémie française
Hélène Carrère d'Encausse
(1929-2023), con cui i rapporti
non sono mai stati facili, il
narratore va in cerca dell'amo-
re che pure deve averli legati.
Si chiede quanto questo lega-
me abbia orientato (o diso-
rientato) la sua opera, conse-
gnandola a quella malinconia
incerta e a quella lucidità de-
pressa che amiamo così tanto
ritrovare, libro dopo libro. Tra

Emmanuel Carrère

i ricordi riaffiorano scene e fi-
gure: per esempio quella, già
presente in Un romanzo russo
(Adelphi 2007), del piccolo
Carrère che attraversa la pisci-
na sorretto da un istruttore per
raggiungere la madre. Qui
quel momento diventa il pun-
to di partenza di un'indagine
genealogica più ampia, che
abbraccia quattro generazioni.
Ma laveravariazione riguarda
il ritmo: se Un romanzo russo
era un libro su crollo e depres-
sione, di Kolchoz colpisce la
scrittura solida, quasi serena.
La morte della madre, che se-
condo Roland Barthes rende
impossibile la scrittura, per
Carrère è invece un nuovo ini-
zio. La descrive come una fine
"ammirevole'', segnata dallo
stesso desiderio di controllo
che aveva guidato tutta la vita
di Hélène, insieme a una for-
ma di abbandono. Questo av-
vio ha qualcosa di violento:
mentre la madre si lascia an-
dare, è il figlio a prendere il co-
mando, rompendo silenzi e
non detti.
Jean Birnbaum,
Le Monde

John Vaillant
L'albero d'oro
Iperborea, 320 pagine,
20 euro
•e.
Per trecento anni una sorta di
albero magico è rimasto in pie-
di nelle foreste pluviali delle
isole Queen Charlotte, nella
Columbia Britannica. Era un
abete di Sitka, perfetto come
un albero di Natale al
Rockefeller center, ma rico-
perto di aghi dorati. Alto quan-
to un edificio di sedici piani e
con un tronco di più di sei me-
tri di circonferenza, l'abete do-
rato era sacro per il popolo na-
tivo haida, sulla costa nordoc-
cidentale. I turisti lo osserva-
vano con stupore. Una notte
del 1997, mentre nessuno
guardava, un uomo armato di
motosega praticò una serie di
profonde incisioni "chirurgi-
che" nel tronco. Due giorni do-
po, l'albero crollò. La vita e la
morte di questo albero straor-
dinario, insieme alla vita tor-
mentata dell'uomo che lo ab-
batté, costituiscono l'ossatura
narrativa dell'Albero d'oro. Ma
John Vaillant, giornalista che
vive a Vancouver, usa questo
crimine ecologico per raccon-
tare qualcosa di più ampio.
Con una prosa ricca e pittorica,
evoca il mondo naturale in cui
l'abete dorato cresceva: la fo-
resta pluviale temperata del
Pacifico nordoccidentale.
Questo eden mite e piovoso è
il suo grande tema, insieme ai
popoli nativi che lo abitano e ai
boscaioli che, con efficienza
implacabile, lo hanno spoglia-
to. Il libro ha le sue debolezze
strutturali, ma quando Vaillant
evoca il mondo dell'albero è
assolutamente ipnotico. Le de-
scrizioni delle isole Queen
Charlotte, con la loro luce neb-
biosa e le foreste come catte-
drali, sono memorabili.
William Grimes,
The New York Times (2oog)

Mara Meimaridi
Le streghe di Smime
Edizioni %, 512 pagine,
22 euro
i..
Una giovane famiglia della
Cappadocia, perseguitata da
concittadini invidiosi, trova ri-
fugio a Smirne. Li, protette e
assistite dall'incarnazione ter-
rena della dea assiraAstarte, le
donne della famiglia appren-
dono la magia e la usano per
uccidere, manipolare, menti-
re, sedurre e scalare i livelli più
alti della società della città ot-
tomana. Anni dopo, quando la
protagonista, dopo aver ucciso
il marito ed essere fuggita in
Grecia, muore, il suo spirito si
fonde con quello della nipote e
il ciclo si ripete sotto la guida
divina di Astarte, questa volta
per un bene collettivo e non
più individuale. Alla domanda
sul perché proteggesse le sue
discepole anche quando face-
vano soffrire gli altri, Astarte
risponde: "Mi piace che le mie
ragazze si divertano". Questa,
in breve, è la trama del roman-
zo Le streghe di Smirne, un suc-
cesso editoriale che ha travolto
la Grecia ed è stato adattato
per una serie televisiva. Pre-
sentato come un'incursione
nel realismo magico, già di per
sé un gesto anticonformista
nella letteratura greca contem-
poranea, è un romanzo sfac-
cettato, la cui importanza non
va sottovalutata. L'autrice
adotta uno stile impressionisti-
co e quasi televisivo: vediamo
quel mondo attraverso gli oc-
chi delle protagoniste, come se
fossimo li. Questa fusione tra
testo e lettore, rafforzata dal
dispositivo dellaprotagonista
che legge il diario della zia,
esprime chiaramente la conce-
zione dell'autrice del molo
dello scrittore. In questo, la sua
abilità è notevole.
Dean Kalimniou,
Neos Kosmos (zoo6)
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Cultura

Libri
Salman Rushdie
L'undicesima ora.
Un quintetto di storie
Mondadori, 264 pagine,
21 euro
•!0'
Salman Rushdie continua a
scrivere anche se perseguita-
to. L'undicesima ora, raccolta
di cinque racconti, sembra
una sorta di coda alla sua car-
riera. Sono storie attraversate
dalla morte. Una si intitola
Tardi: una fantasia sull'aldilà
in cui un accademico di
Cambridge, la cui vita ricorda
insieme quella di E.M. Forster
(autore di un grande romanzo
sull'India) e di Alan Turing
(decifratore di Enigma), muo-
re e perseguita una studente
indiana, Rosa. A unirli sono
forse i crimini sepolti dell'im-
pero. Il musicista di Kahani
racconta di un bambino nato a
mezzanotte ("l'ora canonica
delle nascite miracolose dalle
nostre parti") che a quattro
anni diventa un pianista pro-
digio. I racconti sono piacevoli
ma non particolarmente forti.

Rushdie in ogni caso è stato
una delle grandi fonti della
narrativa contemporanea. Le
sue tracce sono ovunque nel
grande romanzo inventivo del
ventunesimo secolo: nelle
gocce di pioggia senzienti di
Elif Shafak, nelle famiglie me-
lodrammatiche di Kiran De-
sai, nelle metamorfosi di
Mohsin Hamid e in quelle di
Marlon James. "Le parole ci
abbandonano", recita l'ultima
frase dell'Undicesima ora. Le
parole non hanno ancora ab-
bandonato Rushdie, anche se,
in questo libro consapevol-
mente crepuscolare, l'origina-
lità spettacolare del suo perio-
do migliore suona più come
un'eco lontana.
Kevin Power,
The Guardian

Liz Moore
Le canzoni di New York
NN edizioni, 288 pagine, 19 euro
•0•
Theo Brigham è un talent
scout sospeso tra innocenza ed
esperienza. Jax Powers-Kline,

la sua direttrice alla Titan re-
cords, sta per rendersi conto di
aver smesso di essere umana.
Siobhan O'Hara guida una
band su cui Theo punta, anche
se probabilmente non sfonde-
rà. Tommy Mays è una
rockstar indiscussa. Questi so-
no solo alcuni dei personaggi,
alcuni pieni di speranze, altri
già arrivati, tutti sul punto di
cambiare, le cui storie s'intrec-
ciano. Anche Liz Moore è una
musicista e la sua rappresenta-
zione dell'industria musicale è
autentica. Moore è una scrit-
trice capace di cogliere un per-
sonaggio o una scena con uno
o due dettagli. Per quanto il li-
bro sia notevole, è quasi altret-
tanto sorprendente per ciò che
non è: non è un racconto rive-
lazione, né una satira. Il lettore
non è costretto a scervellarsi
cercando di indovinare chi si
nasconda dietro i personaggi.
Dolce, malinconico, costruito
con grande cura: come la mi-
glior compilation che qualcu-
no abbia mai preparato per te.
Kirkus Reviews (2007)

Non fiction Giuliano Mil ani

Mai più cosa

Anna Foa
Mai più
Laterza, 80 pagine, 15 euro
Negli ultimi tempi Anna Foa
ha avuto un ruolo sempre più
importante nel dibattito sulla
politica israeliana e le sue con-
seguenze in Italia e nel mon-
do. Questo suo nuovo, vigoro-
so, pamphlet parte da un pun-
to fondamentale, racchiuso
nel titolo. Cos'è che dopo la
Shoah, il genocidio più grave
del nostro passato, non deve
avvenire "mai più"? Lo ster-
minio degli ebrei o nessuno
sterminio? È evidente a tutti
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che la seconda possibilità
comprende la prima? Sulle ri-
sposte a queste domande, ap-
parentemente semplici, oggi
ci si scontra violentemente.
Dal modo in cui si sceglie l'u-
na o l'altra possibilità ci si col-
loca in uno dei campi che si
stanno combattendo intorno
alla questione oramai incan-
descente dell'antisemitismo.
Per affrontarla, Foa ripercorre
in modo rapido la storia del
pregiudizio e dell'esclusione
degli ebrei in occidente mo-
strandone le principali evolu-
zioni (dall'odio religioso a

8 maggio 2026

quello etnico a quello razziale)
dalla tarda antichità al nazi-
smo. Passa quindi alla perce-
zione degli ebrei nel mondo
arabo, mettendo in evidenza
la coincidenza tra diffusione
dell'antisemitismo di matrice
europea e nascita dell'opposi-
zione al sionismo. Giunge così
a separare, con esempieflìca-
ci, l'odio per gli ebrei e le criti-
che alla politica portata avanti
dal governo israeliano, che i
sostenitori, mettendo a rischio
la popolazione palestinese e il
diritto internazionale, tendo-
no a sovrapporre. •

Natura

David George Haskell
How flowers made our
world
Viking
Il ruolo dei fiori nelle interazio-
ni ecologiche e nei processi co-
evolutivi con altri organismi.
David George Haskell è un
biologo britannico-statuniten-
se, docente all'Emory
university, in Georgia.

Sam Bloch
Shade
Random House
L'ombra come risposta al ri-
scaldamento globale: aria con-
dizionata e automobili hanno
indebolito la pianificazione ur-
bana collettiva, rendendo l'ac-
cesso all'ombra diseguale.
Bloch è un giornalista statuni-
tense. Vive a New York.

HarrietRix
The genius of trees
Crown
Analisi, su scala evolutiva, di
come gli alberi abbiano tra-
sformato la Terra. Harriet Rix
è una consulente scientifica
britannica specializzata nello
studio degli alberi.

Sophie Pinkham
The oak and the larch
William Collins
L'impero russo raccontato at-
traverso le sue foreste (un
quinto di quelle mondiali) e il
pesante impatto umano sugli
alberi. Sophie Pinkham è do-
cente di letteratura comparata
alla Cornell university.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Il grande
terremoto

Greta Sclaunich
La notte in cui laterra
tremò
Piemme, 160 pagine, 16,50
euro
La sera del  maggio 1976,
un sisma di magnitudo
6,5 sulla scala Richter
sconvolse tutto il Friuli e
molte zone circostanti. Fu
uno dei terremoti più
violenti avvenuti nel nostro
paese. La notte in cui la terra
tremò guarda questo
cataclisma attraverso gli
occhi di Leo, 12 anni. Tutto è
calmo, la gente sta ancora
cenando o ha appena finito,
si chiacchiera con un
bicchiere di vino in mano o
con delle crostate tra i denti,
i bambini ancora giocano,
poi arriva un boato, uno
squarcio e la vita viene divisa
in due. Prima del terremoto,
dopo il terremoto. In quei 59
secondi della scossa non
solo tremano i cuori, ma
città intere scompaiono nel
nulla, inghiottite dalla forza
della terra. Leo ci racconta
tutto. I tormenti, i lutti, la
paura, ma anche la
solidarietà. C'è sempre una
possibilità anche nell'orrore.
E ci sono le lezioni che
s'imparano anche dalle
tragedie. S'impara a essere
con gli altri, per gli altri.
Perché l'unico modo di
esistere, quando hai subìto
un trauma, è fare del bene in
fondo. Anni dopo Leo,
diventato adulto, collaborerà
alla ricostruzione della
cittadina di Amatrice,
anch'essa devastata da un
terremoto. Il suo sarà anche
un percorso di rinascita.
IgiabaScego

Fumetti

Ombre femministe

Chloé Cruchaudet
Céleste
Cotonino press, 264 pagine,
25 euro
Narrare il privato di un monu-
mento del novecento come
Marcel Proust raccontando il
privato della governante-assi-
stente e di suo marito, tassi-
sta-autista del letterato (en-
trambi perfettamente consci
della sua omosessualità), col-
pisce talmente lo spirito da di-
menticare che in verità si può
benissimo dire anche il con-
trario. La francese Cruchau-
det narra (in)direttamente di
Proust, ma prima di tutto di
Céleste, giovane dolce ma to-
sta, di umile estrazione socia-
le conscia di non saper fare
quasi nulla di quello che una
donna, per la cultura patriar-
cale dominante, deve saper
fare: cucinare, rammendare,
cucire, lavare. Eppure, grazie
al marito che la adora proprio

per come è, si trova ad accu-
dire questo dandy nonché
bambino terrorizzato dal
mondo, ma con una profon-
dità di sguardo sudi esso
quasi sciamanica. E a impa-
rare a far tutto perfettamen-
te, a intuire le problematiche
della sua arte, e infine a esse-
re quasi sempre disponibile,
vista la salute precaria dello
scrittore, molto presto aiuta-
ta dalla sorella Marie, "om-
bra dell'ombra", quando il
coniuge viene richiamato per
la prima guerra mondiale.
L'autrice trasfigura le vite del
letterato aristocratico e delle
donne proletarie fondendole
magistralmente con stralci
tratti dalla Recherche. Grande
storia d'amore platonica, è la
reminiscenza di un tempo
perduto, intimo e interclassi-
sta, con l'arma pacifica
dell'umanesimo poetico.
Francesco Boille

Ricevuti
Deborah Lucchetti,
Alessia Cesana, Martina
Ferlisi
La moda è potere
Altreconomia, 320 pagine,
18 euro
Le autrici compiono un
viaggio tra salari da fame,
repressione sindacale e
ambientalismo di facciata,
dando voce a chi ha deciso di
alzare la testa.

Alessandra Pescetta
Chernobyl. Il canto
della Foresta Rossa
Exòrma, 184 pagine, 21 euro
Come l'inferno radioattivo di
Cernobyl si è trasformato
nella più vasta distesa di
natura selvaggia dell'Europa
centrale e in un obiettivo
strategico.

Cindy Skach
Essere cittadini
fl Saggiatore, 290 pagine,
20 euro
Una riflessione sui limiti di
stato e istituzioni nel regolare
comunità felici, eque e
funzionanti.

Alan Bradley
Mentre lavanga
del becchino arrugginisce
Sellerio, 368 pagine, 16 euro
La detective teenager Flavia
de Luce torna a indagare per
difendere da un'accusa di
omicidio la cuoca di casa, la
signora Mullet.

Gian Piero Piretto
Il paese di Putin
Raffaello Cortina Editore,
240 pagine, 19 euro
L'autore esplora venti parole
chiave della cultura russa,
evidenziandone il senso
originario e mostrando come
siano state reinterpretate e
strumentalizzate dalla
propaganda putiniana.

Internazionale 1664 18 maggio 2026 95

4 / 4
Pagina

Foglio

08-05-2026
92/95

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio


