
«HOTEL CHOPIN»

Troppo colore
conduce nel buio
Eleonora Barbieri

L a vita del protagonista di Hotel Chopin (Selle-
rio) ricorda molto, per una serie di dettagli,
quella del suo autore, Francesco M. Cataluc-

cio. Questo protagonista, che rimane anonimo, è
nato a Firenze a ridosso di Natale, è siciliano di
origine, vive a Venezia e ha scovato il proprio
habitat nel Nord, a Varsavia. Lì ha studiato, lì
ritorna con i suoi libri e la sua immaginazione.
Il protagonista ha un negozio di colori
in Calle Santa Lidia a Venezia, di
fronte all’isola del cimitero di San
Michele, e non a caso: «Lidia di Tiati-
ra era una commerciante di porpora
a Filippi, in Macedonia. Ascoltando la
predicazione dell’apostolo San Paolo
“prima di tutti credette al Vangelo”. Co-
sì scrive Luca, negli Atti degli Apostoli». E
il rosso, il colore che secondo Cézanne è
«il punto di incontro fra il nostro cervello e
l’universo», è anche quello del negozio:
«Un lungo e stretto magazzino con le pareti
color porpora, dove vendevamo decine di co-
lori legali e, sottobanco, quelli proibiti».

Ora, non abbiamo certezza che Cataluccio,
esperto di cose polacche (ha curato anche le ope-
re di Witold Gombrowicz e Bruno Schulz) e
dell’Europa centrale, sia un trafficante di colori
illegali, ma comprendiamo il risentimento del
protagonista di fronte a certi eccessi burocratici
dell’elefantiaca macchina europea, così come
quello di fronte all’assurdità di acquistare una
macchina elettrica per la cui costruzione si impie-
gano più energia e più inquinanti che per una
vettura «normale». E comprendiamo anche la pas-
sione per le balene, come quella che, all’inizio del
libro, fa la sua apparizione in Laguna: «grigia,
esausta e forse malata», ma comunque gigante-

sca, e infatti «inghiottì in un battibaleno la bar-

chetta guidata dal giovane Ulas».
Ulas è un giovane italo-ucraino che, di fatto,

gestisce il traffico di colori proibiti per conto del
nostro negoziante. La base operativa è stata per
anni a Bucha, non lontano da Kiev: lì un gruppo
di operai produceva i materiali vietatissimi e tossi-
ci, che Ulas trasportava fino a Venezia. L’invasio-
ne russa ha cambiato i piani di produzione: la

fabbrica ha chiuso i battenti ma, dopo una
pausa, è riuscita a riaprirli fortunosamente a
Varsavia. Dove e come, il protagonista non
lo sa, e sarebbe un mistero destinato a
scomparire nella tomba con Ulas, senon-
ché il negoziante non vuole rinunciare ai
suoi introiti extra; e poi ritornare in Polo-
nia, che come si è detto è il suo habitat,
in fondo non gli dispiace. Ed ecco che
comincia il viaggio, guidato dall’indi-
zio «Chopin» ritrovato a casa di Ulas,
e in cui il vero mattatore è un grosso
gatto nero, autostoppista e parlan-

te, di nome Serapione, che vanta
compagnie letterarie e intellettuali di

prim’ordine, da Gustavo Rol a Cesare Pavese. Il
gatto, per inciso, organizzerà una serata fra Kun-
dera, Brodskij, Blok, Bulgakov e Dostoevskij...

All’Hotel Chopin, fra decine di rifugiati ucraini
(ma anche qualche russo), il protagonista e il gat-
to si ritrovano alle prese con il lato più oscuro dei
colori. E scoprono che, se ci si fa troppo abbaglia-
re, si rischia di finire nel buio più nero: quello in
cui anche il caos perde il suo fascino, e si trasfor-
ma in un ordine terrificante.

Francesco M. Cataluccio
Hotel Chopin
(Sellerio, pagg. 212, euro 15)
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MAESTRO La statua di Chopin è un monumento in bronzo eretto in memoria del musicista. Realizzata
da Waclaw Szymanowski, la statua è situata nella parte superiore del parco Lazienki di Varsavia
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