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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Giusy Sardella
L'amore malfatto
Fazi, 228 pagine,18 euro
•...
Siamo in Abruzzo, in un
piccolo paese, ai tempi della
guerra. Angela ha avuto la
poliomielite da piccola e ha
una malformazione alla
gamba, mentre Nino, il nipote,
è nato metà uomo metà
donna. Il loro essere diversi li
costringe a vivere
praticamente separati dal resto
del paese. Anche nel piccolo
borgo abruzzese, la guerra
arriva con la sua violenza, il
suo terrore e le sue paure,
cambiando le sorti di intere
famiglie per sempre, comprese
quelle di Angela e Nino. Ma in
questo scenario confuso e
turbolento, si aprono anche
strade che permettono a
queste due anime di vivere
come sono, e soprattutto di
amare come vogliono. Come
primo romanzo, L'amore
malfatto non è affatto un
brutto tentativo. Ma per essere
un ottimo tentativo manca un
pochino di struttura e ordine,
soprattutto nella seconda
parte, dove i protagonisti quasi
si sovrappongono e il lettore
finisce per perderli di vista.
Non doveva essere un
romanzo sudi loro? In più c'è
un elemento che mi ha
turbato, dal primo capitolo fino
alla fine del romanzo: non
sono riuscita a identificarmi né
con Angela né con Nino. Sono
rimasti personaggi astratti e
non posso non chiedermi se
non sia perché la loro realtà,
oggi, rimane troppo lontana e
inafferrabile. •

Economia

Il miracolo che ci distruggerà

In The insatiable machine,
Trevor Jackson sostiene
che il sistema capitalistico
promette una crescita infi-
nita ma non è sostenibile

Nel 2003, il critico letterario
Fredric Jameson scrisse che è
"più facile immaginare la fine
del mondo che la fine del capi-
talismo". Lo storico dell'eco-
nomia Trevor Jackson sembra
essere d'accordo, ma solo fino
a un certo punto. In The insa-
tiable machine. How capitalism
conquered the world, Jackson
afferma che il sistema econo-
mico dominante, basato su
una crescita che non ha fine,
ha già fatto molta strada verso
la distruzione del nostro pia-
neta "finito" e, se non trovia-
mo un modo per cambiare rot-
ta, la fine del mondo arriverà
davvero. La premessa di que-

sta storia del capitalismo è ab-
bastanza cupa. È senz'altro
miracoloso il fatto che, pur af-
fermandosi grazie a coloniali-
smo e violenza, il sistema ga-
rantisce agli otto miliardi di
persone che abitano la Terra
di vivere mediamente meglio
dei loro antenati. Ma è anche

Il libro Nadeesha Uyangoda

Leggere per piacere

Sandro Frízziero
La via delle stelle
Nottetempo, 156 pagine,
i8 euro
C'è quel racconto dei trenten-
ni, colti, istruiti, precari, inna-
morati di se stessi; c'è l'inda-
gine dell'amore, pure quello
precario, istruito, moderno.
Viene da chiedersi se sia ri-
masto qualcuno a raccontare i
giovani non universitari, che
hanno contratti collettivi o si
sposano ancora e sono in con-
trotendenza nelle curve ana-
grafiche sulla natalità. Esisto-
no? Esistono. Invece in questa
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narrativa contemporanea,
quando va bene, il lavoro ope-
raio è prerogativa dei genitori.
Non a caso, il padre del prota-
gonista di La via delle stelle è
un meccanico navale, affasci-
nato dal cielo. Eredità, tanto
materiale quanto forse allego-
rica, che alla morte lascia al
figlio. Risuonano in molte pa-
gine Le perfezioni e Gli antro-
pologi, ma predico che lo fa-
ranno in molti libri sui, per,
dei millennial. Lunghi elen-
chi, l'estetica in barattolo, fra-
si brevi, escavatrici meccani-
che che spostano le zolle di

vero che risponde a una logica
per cui non può smettere di
crescere ed espandersi. La
buona notizia è che visto che
la macchina capitalistica è sta-
ta creata dagli uomini, gli uo-
mini hanno anche la possibili-
tà di smantellarla.
The New York Times

terra giuste e colgono il mo-
mento definitivo. Raramente,
per esempio, mi sono imbat-
tuta in una descrizione della
morte così minima e accura-
ta. E proprio le parti sul lutto
sono le più cangianti: "A ogni
morte altrui si muore un po-
co". Superata la sensazione di
un libro che ne ricorda altri, il
modo in cui narra Frizziero è
più che godibile, spolverato
d'ironia: è una scrittura raffi-
nata che si legge per il puro
piacere di leggere una frase
come: "Il cielo in avanzato
stato di decomposizione". •
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Mathias Enard
Malinconia dei confini.
Nord
Edizioni

Violaine Bérot
Come animali
La nuova frontiera

Juan Carlos Onetti
Tutti i racconti
Sur

Il romanzo

Traumi incrociati

Edward StAubyn
Linee parallele
Feltrinelli Gramma, 288 pagine,
19 euro
••••
Linee parallele non è un nuovo
capitolo della saga dei Melrose
(Neri Pozza 2018), ma è il se-
guito di Doppio cieco (Neri Poz-
za 2022). Il romanzo presenta
un ampio cast di personaggi,
molti dei quali erano già pre-
senti nel libro precedente. Le
loro parabole, per così dire,
s'incrociano e non s'incrocia-
no: sono connesse in moltepli-
ci modi, per sangue, amicizia e
professione. Male vicende
delle loro vite, le loro ossessio-
ni, procedono in parallelo. Il ti-
tolo si riferisce ai percorsi se-
guiti dai gemelli Olivia e Seba-
stian, separati fin dalla nascita.
Olivia, adottata dagli affettuo-
si e benestantipsicoanalisti
Martin e Lizzie Carr, si è laure-
ata a Oxford ed è un'ex biolo-
ga, ora autrice di una serie ra-
diofonica sulle sei cause più
probabili della prossima gran-
de estinzione. Sebastian è sta-
to meno fortunato. Abusato
sessualmente dal padre biolo-
gico, è una persona devastata,
pesantemente medicalizzata,
tra ricoveri psichiatrici e rica-
dute, ed è seguito, ironia della
sorte, proprio da Martin, il pa-
dre adottivo della sorella bio-
logica. Le traiettorie dei due
gemelli s'incrociano quando la
loro madre biologica, Karen,
con cui Olivia ha riallacciato
un rapporto un po' formale, in-
vita Sebastian al loro tradizio-
nale tè pomeridiano, senza
tuttavia avvertire Olivia. Lei
s'infuria, anche se sua madre
adottiva Lizzie, per vocazione
più incline alla comprensione,

1**
. 

_ Edward StAubyn

propone una lettura più indul-
gente: "È stato terribilmente
irresponsabile, ma posso im-
maginare che si sia persa in
una fantasia in cui era un gesto
bello e redentivo, la riconcilia-
zione alla fine di una comme-
dia di Shakespeare". Siamo
stati, del resto, preparati a que-
sta eventualità dal richiamo al-
la Dodicesima notte nei nomi
dei gemelli, anche se l'incon-
tro con Karen segna l'inizio,
non la fine, di un possibile arco
redentivo che potrebbe o me-
no concludersi con l'adozione
informale di Sebastian da par-
te dei Carr. Come sempre, i
dialoghi e la narrazione in ter-
zaperssona ravvicinata sono
talmente serrati, fluidi, attenti
alle ambiguità e densamente
intelligenti che quasi assolvo-
no il romanzo dai suoi difetti
strutturali. E poi c'è Sebastian.
ConluiStAuhyncreaunafigu-
ra lontana dal suo repertorio
abituale di aristocratici irritan-
ti e lo dota di un'intensità e di
una capacità di suscitare em-
patia davvero notevoli.
NatSegnit,
Times Literary Supplement

Melissa Febos
Dry season
Nottetempo, 360 pagine,
20 euro
•••
Santa Teresa d'Avila non è sta-
ta la sola tra le donne (o, in ge-
nerale, tra mistici e filosofi) ad
aver riflettuto sul legame tra
amore sessuale e amore divi-
no. Platone vedeva nell'eros
terreno un riflesso del nostro
desiderio per il vero e il bene.
Ildegarda di Bingen, badessa
tedesca del dodicesimo secolo,
parla di una "sensazione di ca-
lore nel cervello di una don-
na". Usando il termine viriditas
("verdezza" in latino, o fertili-
tà), Ildegarda descrive il divino
come fonte di fecondità e vita,
"la forza verdeggiante di Dio"
in contrasto con la sterile aridi-
tà (ariditas). Eppure, come ri-
corda Melissa Febos nel suo fi-
losoficamente ricco e profon-
damente sensuale Dry season,
spesso le nostre vite erotiche
rendono il mondo più arido
che verde. Il libro esplora l'an-
no di castità di Febos: un ten-
tativo di rinunciare non solo al
sesso ma anche agli appunta-
menti e perfino al flirt. E cerca
di capire cosa dovrebbe essere
il sesso e cosa, troppo spesso, è
in realtà. Nella sua forma peg-
giore, suggerisce l'autrice, di-
venta un meccanismo di con-
trollo. Febos non appartiene a
una confessione religiosa for-
male. Ma Dry season non è tan-
to un libro sul sesso o sull'amo-
re quanto sulla fede o, almeno,
sulla fame di fede. Questa fa-
me, sottolinea Febos, non deve
necessariamente sfociare in
una pratica religiosa tradizio-
nale o codificata. Tuttavia il
linguaggio del desiderio spiri-
tuale può comunque aiutarci a
comprendere l'origine del de-
siderio e, forse, il suo oggetto
ultimo.
Tara Isabella Burton,
The Wall Street Journal

Clara Usón
Le belve
Sellerio, 320 pagine, 17 euro
•••
Clara Usón dedica Le belve "a
coloro che dubitano", ed è già
una dichiarazione d'intenti: la
finzione come territorio per
esplorare l'incertezza, appro-
fondire le contraddizioni e la
complessità delle cose, per im-
mergerci nella densità della
storia e del comportamento
umano. Nonostante il marke-
ting della casa editrice faccia
ruotare il libro intorno alla
"sanguinaria militante dell' Eta
Idoia López Riaño", laprota-
gonista non è lei, ma Miren,.
personaggio di finzione attra-
verso cui si intrecciano tutti i
fili narrativi. Le belve ha due
trame: da una parte la vita di
Miren, narrata da una terza
persona onnisciente; dall'altra
il monologo di María Ortega,
una donna che, per motivi che
s'intuiscono via via che il ro-
manzo procede, è ossessionata
da Idoia López Ridio e dalle
attivitàdell'Eta e dei Gal (i co-
siddetti gruppi antiterroristi di
liberazione). Il monologo di
Maria si mescola con la voce
della terrorista e con quella di
Amadeo, un poliziotto legato
ai Gal. Clara Usón intreccia
con finezza e maestria le due
trarne, fino a farle convergere
in un finale magnifico in cui di-
spiega tutta la sua intelligenza
narrativa. Il punto debole del
romanzo è la voce fittizia di
López Riaño, e la costruzione
del suo personaggio attraverso
Maria non aggiunge molto a
quanto già noto. L'immagine
che ne rimane è quella un po'
stereotipata di una narcisista
crudele che non si è realmente
pentita dei suoi crimini. Le bel-
ve è un ottimo romanzo. Non
perché tratti della "sanguina-
ria militante dell'Eta", detta la
tigre, ma nonostante questo.
Edurne Portela, El País
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Lil)ri
Mathilde Henzelin
Le ore piccole
NN editore, 208 pagine, t8 euro
selle
La vita, quella vera, comincia
il venerdì. Il resto del tempo,
per Victoire, protagonista del
primo romanzo di Mathilde
Henzelin, si riduce a un insop-
portabile gioco di ruolo. Assi-
stente in un'agenzia di comu-
nicazione, la ragazza detesta
la conformità della gente co-
mune che va al lavoro e apre
ogni giorno i propri tupper 
ware in ufficio sognando viag-
gi low cost o elettrodomestici
all'ultimo grido. Una quotidia-
nità che Victoire e i suoi amici
dimenticano ogni fine setti-
mana, in feste interminabili in
cui non conta più nulla se non
"la droga, la droga e nient'al-
tro che la droga". Da un club
all'altro fino agli after, metto-
no il loro rapporto con la realtà
nelle mani di spacciatori di co-
caina, ketamina, mdma,
ecstasy, erba o ghb, prima di
tornare a fingere una vita nor-
male. È questa esistenza, po-

larizzata fino alla follia, che
descrive Le ore piccole, un ro-
manzo furioso e affascinante.
In otto momenti della vita di
Victoire, tra i 25 e i 3o anni (un
rave gioioso a Berlino, una
giornata di lavoro intermina-
bile o un viaggio in metro allu-
cinato dopo una notte in bian-
co), Mathilde Henzelin, 34 an-
ni, traccia il ritratto intransi-
gente di millennial alla deriva,
sullo sfondo di un'angoscia
economica, digitale ed ecolo-
gica. Mette in scena questo
vuoto con una lingua inventi-
va, che mescola gergo da tos-
sicodipendenti, lessico giova-
nile e metafore poetiche, indi-
cando con precisione i vicoli
ciechi in cui si smarriscono i
suoi personaggi.
Virginie François,
Le Monde

John Niven
Padri nostri
Einaudi, 384 pagine, 20 euro
elle •
Sono un duo improbabile: Jada
è un piccolo criminale che vive

alla giornata in un angusto pa-
lazzone e non ricorda nemme-
no quanti figli ha. Dan è un
produttore televisivo, con una
Tesla parcheggiata davanti alla
sua villa, che dopo cinque anni
di tentativi e sei cicli di fecon-
dazione assistita sta per avere
il suo primo figlio. I due s'in-
contrano fuori dalle porte
scorrevoli del Queen Elizabeth
university hospital di Glasgow,
dove Dan prende boccate d'a-
ria fredda mentre cerca di fare
i conti con la meraviglia e il
terrore della paternità, e Jada
si concede una sigaretta al vo-
lo. Dan osserva gli occhi vigili
di Jada e il suo abbigliamento
sportivo fuori stagione; Jada
nota il Rolex di Dan e calcola
quanto tempo gli servirebbe
per metterlo al tappeto. Si ri-
trovano qualche giorno dopo
in ascensore, gettando i semi
di una relazione che rivelerà
ciò che li divide e ciò che con-
dividono, fino a un climax fat-
to di affinità e tradimento.
James Smart,
The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

Spiegare tutto

Andrea Moro
Lucrezio e il pipistrello
dagli occhi azzurri
La nave di Teseo,192 pagine,
18 euro
Di cosa è fatto il mondo? E co-
me funziona il linguaggio
umano? Sono due domande
grandissime a cui gli scienziati
cercano di rispondere da sem-
pre cercando di evitare errori
e trappole concettuali. Su que-
ste domande riflette Andrea
Moro, che insegna linguistica
allo luss di Pavia e alla Nor-
male di Pisa, in un libro sem-
plice e profondo. L'occasione

è data dalla lettura dell'antico
poema di Lucrezio sulla Natu-
ra delle cose, che per spiegare
la teoria atomica sulla compo-
sizione della nostra realtà usa
la metafora delle lettere
dell'alfabeto. Proprio come le
lettere, gli atomi costituiscono
un numero limitato di ele-
menti che aggregandosi l'uno
con l'altro secondo la loro for-
ma specifica producono risul-
tati potenzialmente infiniti. In
ogni capitolo Moro parte da
un passaggio di Lucrezio, ne
esplicita gli argomenti e poi,
attraverso il confronto con te
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orie scientifiche prodotte nel
corso della storia, ne verifica
la correttezza e l'attualità. Da
un lato, uno dopo l'altro,
emergono concetti fondamen-
tali come il fatto che, sia nella
fisica sia nella linguistica, le
proprietà della ricombinazio-
ne degli elementi sono diverse
da quelle degli elementi stessi
o che non tutte le combinazio-
ni sono possibili. Dall'altro, i
testi di Lucrezio e degli altri
autori analizzati (Dante, Gali-
lea, Cartesio) rivelano una
sorprendente e commovente
umanità. •

Storie

Matthew Restall
The nine lives of
Christopher Columbus
Norton
Saggio che ricostruisce le mol-
teplici "vite" di Cristoforo Co-
lombo, smontando i miti intor-
no alla sua figura e alla sua ere-
dità storica. Matthew Restall
insegna alla Pennsylvania sta-
te university.

John Blair
Killing the dead
Princeton UK
La lunga storia delle credenze
intorno ai "morti inquieti", co-
me risposta psicologica e cul-
turale a paure collettive legate
a epidemie, disordini sociali e
morte. Blair è uno storico e ar-
cheologo britannico, professo-
re emerito a Oxford.

Sam Kean
Dinner with king Tut
Little, Brown
Viaggio nell'archeologia speri-
mentale che ricostruisce la vita
nell'antico Egitto e in altre ci-
viltà attraverso odori, sapori e
suoni del passato. Sam Kean è
uno scrittore e giornalista
scientifico statunitense.

Stuart Jeffries
A short history of stupidity
John Wiley ër Sons
Il giornalista britannico Stuart
Jeffries esplora la stupidità co-
me categoria storica e cultura-
le, dalle riflessioni di Socrate e
Voltaire fino alla politica e ai
media contemporanei.
Maria Sepa
usalibri. blogspo t. corn
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Fumetti

Autocrati e marginali

David Prudhomme
Rebetiko. La mala erba
Coconino press,104 pagine,
23 euro
A circa quindici anni dalla pri-
ma pubblicazione, viene ri-
proposta in una nuova veste
editoriale la storia del rebe-
tiko, musica ibrida in cui affio-
ra prepotente sentimento di
artisti marginali, abitanti de-
testati di una baraccopoli di
Atene negli anni trenta. Una
musica meticcia che riflette
chi la suona, incrociando la
"tradizione greca con quella
degli immigrati turchi". Pro-
prio perché al contempo me-
ticcia e pervasiva, fu poco
amata dal generale greco Me-
taxas, dittatore che perseguitò
quella minoranza. Prudhom-
me dilata magistralmente il
tutto, ambientandolo in un
giorno e una notte, ma dando-
gli la stessa densità di varie
ere sovrapposte. Leggendo

questo affresco dal sapore
onirico tra i vicoli e i locali
proibiti pieni di vitalità, torna
in mente quanto scriveva
Umberto Eco su Maus di Art
Spiegelman, su quanto cioè
prendesse alle viscere e in-
cantasse il piccolo mondo
ebraico in miniatura ora dis-
solto, descritto in quel fumet-
to. In quest'altro capolavoro
della memoria, Prudhomme
coniuga magistralmente un
sapiente minimalismo con
suggestioni evocative e ne fa
un piccolo grande mondo in
miniatura, dove tutto diventa
duetto, pantomima, teatro e
teatrino e la vita è sinonimo
di gioia. La vita come un bal-
lo o una musica perpetua. Ma
se la vita è un'avventura di-
vertente e anarchica, l'altra
sua faccia, quella della trage-
dia, della sofferenza, c'è tut-
ta. I rebetes, cantori della vita.
Francesco Boïlle
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Ricevuti

Chris Thorogood
Nel labirinto della foresta
Codice edizioni, 364 pagine,
28 euro
Il racconto di un'avventurosa
spedizione nelle foreste del
Sudest asiatico, alla ricerca di
un fiore rarissimo.

Michel Jean
Maikan
Marcos y Mare os, 2 O o pagine,
18 euro
Un libro che riapre una delle
pagine più dolorose della
storia canadese - la storia di
migliaia di ragazzi indigeni
del Labrador strappati alle
loro famiglie e deportati - ma
racconta anche il lato più
profondo e generoso
dell'amicizia.

Jason Mott
Persone come noi
Nne, 304 pagine, 19 euro
Uno scrittore afroaniericano
è all'apice del successo. Un
misterioso mecenate
francese gli promette
un'esistenza da sogno, al
riparo da razzismo e violenza,
se lui rinuncia per sempre a
tornare a casa.

Slavenka Drakulié
Le cose di cui
non parliamo
Bottega Errante edizioni,
192 pagine, 18 euro
Cosa accade quando
sentiamo che la morte si
avvicina? Una raccolta di
racconti che affronta i tabù
della società contemporanea.

Alejandro Zambra
Modi di tornare a casa
Sellerio,160 pagine, 16 euro
Un romanzo politico,
d'amore e di formazione in
cui l'autore mette ordine nei
ricordi di un'infanzia vissuta
in Cile negli anni della
dittatura di Pinochet.

Mauro Rosati
La filosofia dellaDop
economy
Treccani, 376 pagine, 19 euro
Partendo da esperienze
concrete, una riflessione su
come il cibo di qualità può
generare cultura, comunità e
futuro.

Andrea Maietti
Oh, Valpadana
Bolis edizioni, 164 pagine,
16 euro
Le aree geografiche che
rispondono al nome di Bassa
sono accomunate da una
resistenza al cambiamento, e
da una dimensione di paese,
di terra accolta tra una chiesa
e un campanile.

Igort
A cavallo con i poeti
Einaudi,152 pagine, 19,50 euro
Un testo (illustrato) a metà
tra taccuino di viaggio e
album dei ricordi, in cui
l'autore ripercorre i passi di
due amati maestri.

Edwin Maria Colella
Analfabeta
Franco Angeli, 162 pagine,
22,50 euro
Un libro per capire come ogni
svolta epocale ha ampliato le
possibilità ma ha anche
prodotto nuove forme di
dipendenza, disuguaglianza
e fragilità.

Leonardo Piccione
Cose da fare di notte
al circolo polare artico
Neri Pozza, 32o pagine,
20 euro
Il resoconto dì un'avventura
ai confini del mondo, in cui si
succedono incontri,
camminate, partite a scacchi,
ricette per preparare il
merluzzo e soprattutto storie.
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