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Quella trama d'infanzia
che impiega 20 anni
per essere compresa
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'Tornare a casa non significa semplicemente tornare nei luo-
ghi dell'infanzia, ma provare a ricostruire un'appartenenza,
a trovare una posizione dentro una storia che non si è scelta.

Si può fare attraverso il ricordo, la scrittura, l'invenzione,
persino l'errore. Zambra lo fa in una maniera problematica
ma al tempo stesso limpida, con il suo tono trattenuto, so-

speso tra malinconia e ironia.
Lo sguardo del narratore adulto si posa sul sé stesso

bambino. A nove anni, la notte del 3 marzo 1985, quando
un terremoto a Santiago del Cile costringe gli abitanti del

quartiere ad accamparsi fuori casa, incontra per la prima
volta Claudia, una ragazza poco più grande, che gli affida
una missione enigmatica: spiare lo zio Raúl. Intorno a que-
sto gesto infantile si coagula una tensione che il prota-
gonista comprenderà solo vent'anni anni dopo, quando,
diventato scrittore, torna su quei ricordi per interrogarli.

Dentro ci sono il rapporto con il padre, la dittatura, Pino-
chet che il narratore da bambino odiava perché interrompe-
va la programmazione della tv con i suoi discorsi noiosi e,
da grande, perché era un assassino.

L'INCIPIT
Tina volta mi persi. A sei o sette anni. Camminavo distratto e
improvvisamente non vidi più i miei genitori. Mi spaventai,
ma ritrovai subito la strada e arrivai o casa prima di loro.
Continuavano a cercarmi, disperati, ma quel pomeriggio pensai

che si fossero persi. Che io sapevo tornare a casa e loro no.

PER BAMBINI

Dagli animali criminali
ai barbieri cavadenti

Benvenuti nel Medioevo
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II Medioevo
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Spericolato, splatter, tremendamente vivo: benvenuti nel

Medioevo! Quello dei barbieri che cavano i denti ed espon-

gono, come insegna, una ciotola piena di sangue. Quello
dove di mestiere ti può capitare di scegliere tra il domatore
di orsi, il segnalatore di lebbra o il raccoglitore di sanguisu-
ghe. E quello in cui, per guarire dalla peste, c'è chi ti consi-

glia il "metodo Vicary", che consiste nel legarsi addosso il
didietro spennato di un pollo.
Si salvi chi può? Forse, ma questo mondo puzzolente

(davvero!) e rischioso è di sicuro anche molto affascinan-

te. Pieno di colori, sapori, usanze e leggende di cui, spesso
senza saperlo, conserviamo il ricordo nella lingua che par-
liamo o sopra insospettabili marchi di multinazionali del

caffè. Lo racconta, dalla A di "animali criminali" (sì, e anche
portati a processo) alla Z di "zazzera", Manlio Castagna, in

questo divertente glossario per ragazzi illustrato da Alice
Guidi. Dalla culla per neonati appesa al soffitto (l, per "In-

fanzia micidiale") ai violentissimi antenati del football (C,
per "calcio") ai cinocef ali dalla testa di cane (M, per "mostri
orrendi"), l'età di mezzo ha molto da raccontare.

L'LNCIPIT

Non vi prometto cavalieri coraggiosi o dame in pericolo (anche se,
tranquilli, cose dei genere spuntano sempre). Vi prometto invece
qualcosa di molto più succoso: un Medioevo sporco, assurdo,
magnifico. Dove si scomunicavano le cavallette, si facevano
processi ai maiali assassini e si giocava a calcio con così tanta

foga che qualcuno ci lasciava le penne.

SETTE.CORR I ERE. IT 71

1
Pagina

Foglio

17-04-2026
71

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio

Tiratura: 181.945 

Diffusione: 226.096


