
Ne «Il delitto nel campo dei cetrioli» di Alan Bradley

Quell'orto evitato
di SILVIA GUSMANO

CC o trovato un ca-

<( 
davere nell'aiuo-
la dei cetrioli" la

informai. "Tipico tuo" disse
Ophelia, e continuò a lisciarsi le
sopracciglia». Racconta le avven-
ture di Flavia de Luce, investigatri-
ce undicenne, la saga dello scritto-
re canadese Alan Bradley. E qui, in
Il delitto nel campo dei cetrioli (Palermo,
Sellerio, 2o26, pagine 440, curo 14,
traduzione di Stefania Bertola), il
misfatto avviene proprio davanti
casa. Nell'orto.

Siamo nell'Inghilterra degli an-
ni Cinquanta (restituita con gran-
de maestria), tra ville trascurate,
nobiltà decaduta, vecchie magioni,
paesini, grandi appassionati di
francobolli e di magia, collegi, in-
trighi e tanti misteri. La suspense è
assicurata in questo romanzo do-
minato da uomini, donne, bambi-
ne e animali, tutti perfettamente a
proprio agio nella natura («Ogni
volta [...] che ho voglia di farmi
una pensata coi fiocchi, [...] mi
getto sull'erba» a fissare «la volta
blu del cielo con la stessa determi-
nazione con cui quei fachiri acco-
vacciati in India fissavano il so-
le»).

Al centro della scena c'è lei, Fla-
via. Di famiglia quasi estranea tra
gli anglicani («Noi de Luce siamo
cattolici romani fin dai tempi in cui
erano di moda le corse con le bi-
ghe»), la ragazzina vive nella tenu-
ta di Buckshaw assieme al padre
colonnello e alle sorelle Ophelia e
Daphne. Grande appassionata di
chimica, ama trascorrere il suo
tempo nel laboratorio, autentico
sancta sanctorum in cui si rifugia «tra
fiale e becchi» quando è agitata.

Curiosa e grande osservatrice,
investigare le viene facile. In que-
sto romanzo, ad esempio, deve as-
solutamente trovare risposta a
quella domanda che sale dall'orto:
perché uno spilungone dai capelli
rossi ha deciso di indirizzarle le sue

ultime parole in latino, prima di
spirare tra le verdure? E se, per for-
tuna, la curiosità di Flavia non è
osteggiata dall'ispettore che si oc-
cupa del delitto (bel caso di colla-
borazione intergenerazionale), in-
treccio, ironia e tensione sono dav-
vero ben miscelati: Bradley (prima
professore, giornalista e autore ra-
diofonico, poi scrittore a tempo
pieno) conosce bene investigatori
e adolescenti.

Disarmante, ironica («Detesta-
vo i biscotti della signora Mullet
quanto san Paolo detestava il pec-
cato») e mai banale, Flavia è una
ragazzina alla scoperta di sé. Fra-
gile sebbene molto determinata,
adora i dizionari e i vecchi quoti-
diani, palleggia tra Dickens, Ome-
ro, Chaplin e Il ramo d'oro, si fa do-
mande a cui non sempre trova ri-
sposte: uno degli aspetti migliori
del romanzo è proprio la ricchezza
di sfumature della protagonista.
«Come al momento della nasci-

ta, anche in quello della morte.
Senza tanti complimenti, l'unica
femmina presente è spedita a far
bollire l'acqua»: mentre osserva il
mondo, Flavia vede anche luoghi
comuni tra etichette pericolose e li-
mitanti. E, con intelligenza e iro-
nia, vi si ribella («Avevo trovato
anche un libretto intitolato Il cicli-
smo per donne di tutte le età di Prunella
Stack, leader della Lega Femmini-
le per la Salute e la Bellezza. [...]
Chissà se esisteva un altro libret-
to uguale, intitolato Il ciclismo per
uomini di tutte le età? e in caso, chis-
sà se l'aveva scritto il leader della
Lega Maschile per la Salute e la
Bellezza?»). Ma vivendo in un
mondo che fatica a riconoscere
la parità tra i sessi, Flavia certo
non si lascia abbattere.

Perché la ragazzina vuole ave-
re una voce nel mondo, nono-
stante le sue insicurezze («Non
mi sentivo uno di quei boy scout di
Lord Baden Powell, non più di
quanto mi sentissi il genio di Ala-
dino. Ero io. Ero Flavia. E mi vole-

vo bene, anche se ero l'unica»),
nonostante il suo grande dolore.
Oltre al padre, le sorelle, il tuttofa-
re e la cuoca, con Flavia vive infatti
anche il fantasma (buono) della
madre, Harriet, morta anni prima
in Tibet durante un incidente in
montagna. Flavia non l'ha pratica-
mente conosciuta: è la sola della
famiglia a non averne ricordi diret-
ti, ma la vive non solo attraverso
gli occhi di chi le sta attorno, ma
soprattutto attraverso la scoperta
di sé. Perché Flavia ha ereditato
tantissimo da sua madre.

«C'erano momenti in cui era co-
me se Harriet non se ne fosse mai
andata: era dappertutto»; per Fla-
via la donna è comunque conforto,
è un riferimento continuo. Quan-
do ha bisogno di raccogliere le
idee e prendere decisioni, ad esem-
pio, la ragazzina si infila nella vec-
chia macchina di sua madre: seb-
bene polverosa, «restavo seduta lì
per ore in un caldo da incubatri-
ce». E, scoprirà un giorno, non è la
sola a frequentare quell'automobi-
le. «Avevo già la mano sulla mani-
glia quando mi accorsi che dentro
c'era qualcuno. (...) mio padre.
Era lì seduto con il volto coperto di
lacrime, incurante della bufera».

Sarà però solo più avanti, in un
contesto non esattamente usuale,
che padre e figlia avranno final-
mente un lungo colloquio, anzi il
primo in assoluto. E questa una
delle parti più dense del romanzo.
Ascoltare le parole di quell'uomo
solitamente così silenzioso, distan-
te, quasi freddo, porta Flavia a
guardarlo con occhi nuovi, con
«rinnovato rispetto. Eccoci qui,
mio padre e io, chiusi in questa
stanzetta, e per la prima volta in vi-
ta mia era in corso tra noi una qual-
che forma di conversazione: par-
lavamo quasi (...) come due esseri
umani. Quasi come padre e fi-
glia».

Ovviamente, dopo tante peri-
pezie, Flavia risolverà il mistero
dell'orto, con la scoperta del caso
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che diventa metafora della sco-
perta di sé. E di coloro che le
stanno attorno. «Ecco!, pensai.
Non era stato mio padre a uscire
dalla porta della cucina. Era pas-
sato dal prato, aveva costeggiato

il muro dell'orto, ed era andato
nella rimessa. Non aveva messo
piede nell'orto». Il genitore è dun-
que innocente anche perché non vi
è entrato. Il cerchio si chiude:
«L'uomo tra i cetrioli» ha la sua
storia, e Flavia può proseguire nel-
la sua, ben lontana da quello spa-
zio tra le verdure.

In questo romanzo dominato

persone e animali, tutti a proprio

agio nella natura, è sorprendente

il primo, vero colloquio

tra padre e figlia. Finalmente vicini
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