
Crimine? Ma no, solo un'azienda che funziona...
Alessandro Robecchi torna
coi due killer-impiegati
nel suo "poliziesco al contrario"
Patrizia Danzè

«Omnia Romae venalia sunt», a
Roma tutto è in vendita, è cele-
bre la frase di Sallustio per dire
della profonda corruzione di
una società pronta a vendersi
per denaro. È questo che viene
in mente leggendo «Omicidi
Srl» (Sellerio), l'ultimo roman-
zo di Alessandro Robecchi con
protagonisti due killer, il Bion-
do e Quello con la cravatta, già
presenti in «Il tallone da killer»,
primo episodio della nuova se-
rie (dopo quella di Carlo Monte-
rossi, con l'omonima serie tv)
dello scrittore milanese, già edi-
torialista del "Manifesto" e di
"Cuore", firma caustica di tra-
smissioni televisive e spettaco-
li teatrali.

Una sorta di "poliziesco al
contrario", come viene defini-
to, che sin dallo spiazzante tito-
lo mette al centro il "sistema" di
«ammazzare la gente per soldi,
un mestiere come un altro, con
le sue preoccupazioni e i suoi
grattacapi ma anche con i suoi
vantaggi», un romanzo feroce,
ambientato a Milano, la «capita-
le attrattiva e moderna che mol-
tiplica i soldi», dove il crimine
quotidiano si specchia cinica-
mente nelle puntate infinite di
talk show che fanno abbuffate di
casi omicidiari. Lontano dalle
convenzioni del noir, «Omicidi
Srl» non contempla la sciascia-
na «metafisica del poliziesco»
con l'incorruttibilità infallibile
dell'investigatore. Qui, al con-
trario, tutto è in vendita: il delit-
to come pratica ordinaria di un
quotidiano torbido, che l'umo-
rismo nero dello scrittore mette
in scena capovolgendo i punti di
vista. Che sono quelli del Bion-
do e di Quello con la cravatta,
che, semmai fossero sfiorati da
pensieri di pensionamento,
continuano a lasciarsi incanta-
re dal male e, anzi, a rinforzare

la Snap Srl, «la loro prestigiosa
azienda di eliminazioni» con la
collaborazione della «stimata
collega» Francesca Aroldi, so-
stenitrice del «free jazz», dell'
improvvisazione, di contro alla
puntuale pianificazione della
scuola di pensiero dei due soci.
E così, dopo un lavoretto fa-

cile con l'eliminazione di un ric-
co industriale ordinata dal fi-
glio, si presenta una nuova oc-
casione, con un nonno che chie-
de di eliminare il giovane nipo-
te milionario di cui è tutore. Un
lavoro complesso, anche perché
nasce qualche dubbio etico: co-
me si fa a sopprimere un venten-
ne, anche simpatico e "perbe-
ne"? Eppure la professionalità
impone distacco. E poi, nessuno
è innocente, neppure il rampol-
lo "perbene" e, comunque, tutto
è bene quel che finisce bene...
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