
“G ogol’ i n se g n a :
ridere è piangere
in modo diverso”
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IL LIBRO DI ROBECCHI

COMMEDIA PER KILLER
Il nuovo best-seller di Robecchi

» Alessandro Ferrucci

Se la commedia all’italiana dei
decenni passati è vissuta (in
gran parte) sui caratteristi, può
capitare che due personaggi
importanti, non principali, af-
fascino così tanto l’autore da di-
ventare protagonisti del ro-
manzo successivo. Può capita-
re ed è capitato ad Alessandro
Robecchi nel suo ultimo poli-
ziesco, Omicidi Srl: “Mi piace-
va ribaltare il senso del giallo:
di solito si muore all’inizio e poi
è tutta una rincorsa a capire chi
è stato; ci sono studi di marke-
ting statunitensi che invitano a
piazzare il morto entro pagina
8. Qui il morto c’è, ma alla fine,
la storia è come, perché e quan-
do viene ucciso”.

I protagonisti sono i due
killer, “Il Biondo” e “Qu e ll o
con la cravatta”, professionisti
inseriti perfettamente nei rit-
mi e nelle liturgie della società
milanese. Soldi. Lusso. Con-
traddizioni umane e sociali.
Poche domande, più fatti. Il ri-
sultato è sorprendente.

Il parametro quando scri-
vi.

Devo divertirmi; se mi diverto
può accadere anche a chi legge;
se chi legge non si diverte, al-
meno mi sono divertito io.

È commedia.
Ridere è un modo diverso di
piangere ed è possibile farlo di
t u tt o .

Proprio di tutto?
Su Gaza non c’è nulla da ride-
re.

» Al

Co s ’è la scrittura?
Quando hai un pensiero, lo
scrivi e lo rendi migliore; poi la

scrittura ha infinite possibi-
lità, variabili: può risultare
densa, fluida; puoi dosare i
pesi, i ritmi; per me un testo
lungo assomiglia più a una
sinfonia; (pausa) il miglior
consiglio per chi vuole scri-
vere è leggere, magari co-
piare da quelli bravi.

Da chi, per te?
Gogol ’: ogni volta che leggo
i Racconti di Pietroburgo,
penso ‘come ha fatto?’.

Non ripudi i russi?
Che sono matto? Dovrei
buttare mezza libreria.

Oltre Gogol’, chi?
Ripeto: i russi, poi Don
Winslow. Ci ha insegnato

cos’è il montaggio: magari fino
a pagina 250 affronti aspetti
del libro incomprensibili; a 251
tutto si compone alla perfezio-
ne. Poi il mio faro è Raymond

C handler.
Adesso sei uno di loro.

Faccio fatica a crederlo.
Dieci anni fa non lo avresti
mai detto.

Quando scrissi il primo, Questa
non è una canzone d’a m o re , era
come una tacca sulla cinta alla
Tex Willer: avevo lavorato su
quotidiani, settimanali, men-
sili, poi televisione e radio... La
sorpresa è stata quando mi ha
chiamato Antonio Sellerio per
chiedermi il secondo.

Sellerio è la casa editrice di
Ca m i l l e r i . . .

Evitiamo paragoni, lui è arri-
vato a creare una lingua; l’uni -
ca volta che l’ho incontrato mi

ha augurato ‘buon lavoro’. Io
stupito. Ho pensato ‘cazzo, un
siciliano che dà del buon lavoro
a un milanese’. Poi ho capito:
per la scrittura viveva una sorta
di missione.

Altro collega: Antonio
Manzini spiega che, se en-

tra nelle case, la prima cosa
che fa è sbirciare la libre-
ria .

Capisco. E aggiungo i dischi;
comunque il primo segnale è
l’organizzazione della libreria e
detesto quelli che si affidano al
colore. E grazie ai dischi sveli
l’età delle persone.

Terzo collega: Gianrico Ca-
rofiglio al Fa t t o ha raccon-
tato che da ragazzo stava
con Ginko, non Diabolik.

Non tutto quello che è illegale è
sbagliato e non tutto quello che
è legale è giusto; (sorride) certe
truffe sono opere d’ar te.

I suoi protagonisti sono as-
sassini professionisti.

Che affrontano problemi etici;
per fortuna hanno una stagista
che risolve le questioni in modo
pragmatico, alla milanese.

Ora sei esperto di armi.
Un lettore mi ha scritto: ‘Pensa -
vo fossi un compagno, invece ti
intendi di pistole’.

Rispost a?
Esiste Internet per informarsi.

Hai mai impugnato una pi-
s tola?

Al massimo una fionda.
Nel libro non ci sono termi-
ni che ultimamente vanno
di moda, vedi “dis topico”.

E spesso lo utilizzano a vanve-
ra; aggiungo le parole che arri-
vano dai social: darei due anni
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di galera a chi pronuncia ‘insta -
g ram m a b i le’; invece amo ‘i n-
somma’ perché dà ritmo alla
scrittura, dialoga con il lettore.

Due anni fa hai dichiarato:
“Sono uno bravino che ha
avuto culo”. È ancora così?

Credo di essere diventato bra-
vino però ho avuto culo e il culo
è imponderabile, come trovare
un professore che ti cambia la
vita.

La parola è sovrana.
Negli ultimi cinquant’anni, a
parte un paio di volte, non c’è
giorno in cui non abbia scritto.

Da romanziere è cambiato
l’approccio con i libri?

Un po’ sì, anche se non vorrei.
Capita di leggere e giudicare.

“Il Biondo”e“Quello con la
cravatt a” i nv e c c h i e ra n n o?

Non riesco a fare piani quin-
quennali anche se sarebbe di-
vertente pensarli con l’ar trite,
in difficoltà a tenere la pistola in
mano. E a correre. Vedremo...

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Roma: derby per Sinner
Dopo aver battuto Popyrin (6-2, 6-0),
l’azzurro accede agli ottavi degli
Internazionali sfidando il connazionale
Pellegrino, vera sorpresa del torneo

Manzini, gli ultimi inediti
È in libreria dal 26.05 “I tramezzini
di Rocco Schiavone” (Sellerio), una
raccolta di racconti del vicequestore:
“Scintille, ricordi e lacerti di vita”

Måneskin: la reunion c’è
È Fiorello ad annunciare il ritorno
della band sul palco di Sanremo
2027: “Me l’hanno confermato Ethan
e Thomas quando li ho incontrati”

“Ridere è un diverso
modo di piangere,
come insegna Gogol”
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I maestri?
Cha ndler,
C amilleri
e Winslow
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“Omicidi Srl”
Il nuovo giallo
del nostro
Ro b e cc h i :
“Il segreto
è divertirsi
nella scrittura”
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