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Ma il nuovo Robecchi è bello
quanto Ammaniti e Ferrari?
ANTONIO D'ORRICO a paqinc,14

SPAGHETTI & MORETTI

Ma il num o Robecchi è bello
quanto Ammaniti e Ferrari?
Un lettore raccomanda OmícidiSri(Sellerio): vedremo se compete con il custode e L'idiota difamiglia
Per non pensare alla devastazione futura, mi preparo un Martini e mi metto a sognare film mai fatti

ANTONIO D'ORRICO

Domenica scorsa 12 aprile
55,591 (silenzio prima del ser-
vizio),. k> (pallina a
3.000 giri al minuto). BOOM
che aceiSCUISSS (slice di rove-
scio): AHHIP (spettatori). POF
(drop shot che muore dopo la
rete): 0000H (spettatori).
CLAP CLAP CLAP: vittoria fina-
le.
Trascorro il pomeriggio a ten-
tare onomatopee alla Mari-
netti (Zunq Turnb Turnb) per
un "Aeropoema futurista in
onore del tennista Jannik Sin-
ner. Con, a contrasto, colon-
na sonora suadentemente
passatista affidata al crooner
johnny Dorelli: «Oh, oh, che-
rie, ritorna a montecar lo ,/
po l'imhru n ir bella da impa z -
ziri splenderà di luci, Monte-
ca 0”.

Lunedì 13 aprile
Posta arretrata. Mali del 10
aprile tu. ore 15:42, prove-
niente da Bellano (Lecco):
«Ammaliato, resto ammalia-
to dai suoi"reportage" lettera-
ri. Mi chiedo se non siano più
belli dei libri che cormnenta-
no; sicuramente li rendono
più fascinosi,
Un cordiale saluto. Calogero
Barranco»,
D'ora in poi, in questa rubrica
e nel mio cuore, lei sarà per

sempre Don Calogero (come i
miei amatissimi Don Mario
Vargas dosa e Don Mario
Sconcerti).

Martedì 14 aprile.
Dal nostro inviato in Egitto
Bruno Berni, venerdì 10 apri-
le, ore 20:27. «Sono al Cairo a
trovare mia figlia che vive qui

marito lavora nell'energia).
Ne ho approfittato per anda-
re a Al Garnallya. dove è nato e
vissuto Nagib Mahfuz di cui
ho letto il bellissimo Vicolo
del mortaio (Feltrinelli). Non
amo la letteratura orientale
ma questo libro mi ha colpito
molto. Una scrittura limpida,
elegante, di. classe. Anche se
scritto più di cinquanta uni
fa sembra scritto ieri. E pur-
troppo temo che l'Egitto sia ri-
masto quello di allora. Dietro
tanta modernità si nasconde
ancora il Medio Evo. E comun-
que, grazie a quell'idiota di
Trump, non ci sono turisti,
una delle poche fonti di ric-
chezza per la popolazione.
Speriamo di riuscire a torna-
rea casa (benzina permetten-
do)».
Antonio Ferrari, inviatone
del Corriere, conosceva bene
Mahfuz. Andava a trovarlo
spesso: «Lo incontravo da Ali
Baba un caffè puicioso però
di fascino. L'ultima volta l'ho
visto a casa sua sul Nilo.Midis-
se che era favorevole alla do-
nazione umana. Glielo feci ri-
petere tre voi-te»,

Ho cl i ccato sul sito dell'Ali Ba-
ba. Mahfuz campeggia come
testimoniai. C'è una sua sug-

Spaghetti
& moretti

gestiva foto controluce: un
profilo da ombre cinesi, siga-
retta in bocca, seduto a un ta-
volino con vista su file di mac-
chine imbottigliate in un in-
gorgo.
Mahfuz aveva ragione sulla
donazione. Una bella cosa
clic risolverei ihe il problema
insuperabile della morte. Pe-
rò a numero chiuso con seve-
rissimo test d'ingresso.
«Lei si chiama?».
«Donald TrUmp».
«Spiacenti, non è ammesso».
Mercoledì 15 aprile
Dal nostro inviato in Alto Adi-
ge Pio Ciampa, venerdì 10 apri-
le ore 20:56. «in fuga dalla co-
stiera trascorro le mie vacan-
ze di Pasqua in Val Pustcria.
Leggo dappertutto pizza, an-
che a pranzo, e, nei vari menù,
linguine al nero di seppia, pe-
sce spada. Nelle gastronomie
spopolano mozzarelle dì bu-
fale, burrate e, immancabile,
pasta di Gragnano. Nei gialli
spopolano le ricette di piatti
tipici siciliani. Egemonia culi-
naria del profondo Sud_
Mi rilasso leggendo Ann nani
ti, divorato in OD animo, co-
me un cannolo siciliano. Mi
raggiunge la notizia della
morte di Vittorio Messori. Di
Venerdì Santo, incredibile
coincidenza per il più grande
divulgatore delle scritture
evangeliche (Ipotesi su Gesù,
Ma non solo), l'intervistatore
di papi, tra cui Ratzinger, "Il
pastore tedesco", come titolo
il manifesto.
Stavo rileggendo rl Maestro e
margherita. L'ho  interrotto
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per l'ultimo Robecchi, Omicidi
Srl (Sellerio). Bello come tutti i
suoi romanzi: è contempora-
neamente un giallo, un corso
di regia e sceneggiatura. Me-
glio di Ammanti.
Citi spesso Eduardo, per me
una ferita aperta. Sono cre-
sciuto tra Natale in casa Cupiel-
lo, obbligatorio riguardarlo
ogni vigilia, i figli so' figli e
nuttate che non passano mai.
Scusa per la prolissità, domat-
tina parto presto, ti ho scritto
di sera
P.S. Ci sono due categorie di
persone quelle che si metto-
no comode e appassiscono e
le altre. Io appartengo alle al-
tre».
Accetto la sfida di Pio e comin-
do a leggere Alessandro Ro-
becchi, omicidi Srl (Sellerio).
Sarà più bello di. TI custode di
Ammanti (Einaudi) ediL'idio-
ta di famiglia di Ferrati (Selle-
.rio), romanzi al vertice della
mia attuale classifica perso-
nale?
Prima impressione (ma non
sempre è quella che conta): gli
eroi di Robecchi sono due kil-
ler (due vecchie conoscenze) e
oscillano tra sembrare perso-
naggi di Beckett oppure comi-
ci alla Ale e Franz. Ma non mi
pronuncio ancora Sono sol-
tanto all'inizio.
Intanto chiedo a Pio: se Am-
maniti si divora come un can-
nolo siciliano, Robecchi a qua-
le specialità di pasticceria lo
paragoneresti? Ce, per esem-
pio, il panettone Gadda e non
segue dibattito. Ma Calvino è
un latte dolce fitto ligure op-
pure un bunet piemontese? E
chi è la pastiera?
Giovedì 16 aprile
Alessandro Ricci scrive «'Tra i
francesi che si incazzano / tra
i giornali che svolazza-
no.. ".Troppo facile? Forse, ma
il "sentimento italiano senza
nome" che lei cerca, io lo tro-
vo in questi versi di Paolo Con-
te».

Penso che lei abbia ragione,
caro Alessandro. In Bartali
(«Quel naso triste come una
salita / quegli occhi allegri da
italiano in gita»), c'è il senti-
mento italiano senza nome
di cui scriveva Goffredo Pari-
se nei Sillabari, ed è travolgen-
te. Parise diceva che tre cose
avevano suscitato in lui que-
sto misterioso e bellissimo
sentimento: «La grotta sotto-
marina dei Faraglioni, le trip-
pedel ristorantelrojadi Firen-
ze,il film Ladolcevita».Aggiun-
giamo quindi ufficialmente
Barrali alla lista di Parise. Gra-
zie, Alessandro, per il suo fon-
damentale contributo.
P.S. Ovviamente, nella lista,
che sciocco sono stato a non
averci pensato finora, vanno
messe tutte le pagine dei Silla-
bari (Adelphi) che costituisco-
no 368 sentimenti italiani (ma
questi con nome e cognome,
firmati).
La mail di Ricci prosegue
«ogni volta che lei cita un auto-
re che non ho letto, cerco di sa-
nare la lacuna Recentemente
è toccato a lan McEwan con
Quello che possiamo sapere (Ei-
naudi). Dopo il Grande Disa-
stro e successiva lnonda7ione
il mondo è più povero. Siamo
nel maggio del 2119 e degli stu-
diosi, alla ricerca di un mano-
scritto di un poeta vissuto un
secolo prima, creano su di lui
un corso universitario. Il gior-
no dell'inaugurazione uno
studente a nome di tutti si ri-
volge ai professori: "Siamo
bombardati ogni giorno con
la storia dell'Inondazione, dei
secoli bui, dell'idiozia impe-
rante a quei tempi, del riscal-
damento globale ignoratoe co-
sì via. perciò insomma siamo
stanchi della vostra rabbia e
della vostra nostalgia Noi vi-
viamo qui. Abbiamo più futu-
ro di voi ed è di questo che vo-
gliamo parlare. Non siamo in-
teressati al valore del pensie-
ro storico né al casino del pas-
sato e non intendiamo fre-

quentare il vostro corso".
Mi colpisce la cesura che quei
giovani introducono nella
storia dell'umanità e il fatto
che potrebbe accadere qui e
ora con l'aria che tira. In ogni
caso ci vogliono almeno due
Martini».
Ier
Me ne preparo uno anche io,
Alessandro, sognando film
mai fatti per non pensare allo
scenario prospettato da
McEwan. Nel primo cast di Ul-
timo tango a Parigi Bertolucci
prevedeva Alain Delon al po-
sto di Marlon Brando e Domi-
nique Sanda invece di Maria
Schneider.
Una storia a séèil tormentato
casting del Sorpasso. II produt-
tore voleva Alberto Sordi, ma
Dino Risi (da donare subito)
nicchiò. E per fortuna la spun-
tò (Sordi avrebbe svaccato, se-
condo me). Lui preferiva Wal-
ter Chiari (da donare), che ri-
fiutò per non lasciare sola
Ava Gardner (da donare) che
girava un film in Messico. Al-
la fine arrivò Gassman e mise
le cose a posto. Ma resta l'inter-
rogativo. Che film sarebbe sta-
to con Walter Chiari?
E una serata di fantasmi. Da
farsene un secondo di Marti-
ni, evocando, sempre per non
pensare al cupo scenario di
McEwan, il Principe Rolando
Luna. Organizzava funerali
beat e, al Circolo della Caccia,
ballava sfrenato il Danubio
Blu, La Bomba e chiudeva fa-
cendo il trenino con Brigitte
Bardot e Meu amigo Charlie
Brown. Prima di addormentar-
si, sfogliava un albo del gran-
de Tex: «Serpenti a sonagli, ra-
zioni di piombo, montagne
di patate fritte». Rolando Lu-
na era un nome d'arte. Ma è
esistito davvero.

La mail per scrivere ad Antonio
D'Orrico è lettori@editorialedo-
mani.it.

~~ RIPRODUZIONE RISERVATA
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1 due eroi del
nuovo libro di
Alessandro
ttobecclhi,
Omicidi Srl,
sono due killer
eoscillano un
po' tra
personaggi
di Beckett
e.ItleeFranz
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