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SANDRO BONVISSUTO

S
elma Lagerlöf fu la prima donna a ricevere il Nobel per la
letteratura e questo avvenne nel 1909. Il premio era sta-
to assegnato la prima volta nel 1901. La sua produzione
letteraria ha cominciato ad arrivare in Italia con conti-

nuità solo molti anni dopo, grazie al marchio Iperborea, specia-
lizzato nelle cose del nord Europa. Prima erano usciti qui giusto
un paio di titoli, per UTET e per Mondadori. L'intimazione di let-
tura di oggi riguarda il suo lavoro d'esordio, ossia La saga di
asta Berling del 1891.
Selma passò l'infanzia con la nonna, grande raccontatrice di

fiabe, sviluppando uno smisurato amore per la letteratura e per
la lettura, che la portò a decidere, giovanissima, di diventare
una scrittrice; mi sembra che abbia mantenuto questo impegno.
Non ancora maggiorenne lasciò la famiglia d'origine e andò a vi-
vere con degli zii, dedicandosi alla letteratura e all'insegnamen-
to. Cominciò quindi molto presto a scrivere il libro del quale ci
occupiamo oggi, che verrà pubblicato in seguito ma che rappre-
senta probabilmente il suo capolavoro.

Il testo pare che avesse una destinazione poco più che familia-
re, e fuoriesce dal patrimonio folkloristico svedese, una materia
antica e orale, alla quale la Lagerlöf riesce a dare una forma poe-
tica, quasi lirica, non lontana dallo stile vittoriano influente
all'epoca. Il protagonista principale della saga, Gösta Berling, è
un pastore protestante, grosso ubriacone, a cui sfugge per que-
sto il suo sacro ministero, evento che lo condanna alla disgrazia.
Ora è ragionevole pensare che ad un uomo al quale la vita abbia
voltato le spalle non resti che la miseria, l'emarginazione, e, co-
me ultima fermata, il gesto estremo del suicidio. A meno che
non sia il protagonista di un libro uscito dalla penna di Selma La-
gerlöf, autrice cresciuta a pane a favole.
Ed è così che Gösta Berling ridotto in rovina finisce in un mon-

do che prima non gli era visibile e nemmeno accessibile, abitato
da personaggi assurdi, indisciplinati, irresponsabili, in una pa-
rola sola, fantastici. Dopo aver toccato il punto più basso della
sua esistenza il protagonista, si ritrova immerso in una natura in-
cantata, e comincia un virtuoso processo etico di redenzione
personale, completamente impensabile nella società preceden-
te, nutrendosi di amore, stupore, gioia di vivere, e altre cose im-
possibili, quell'alimento per l'anima che esiste solo nelle favole
antiche, un patrimonio a cui tutti i popoli del mondo rinunciano
per entrare a far parte di questa volgare e omologata modernità
culturale.—
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OPINIONI A CONFRONTO

La democrazia delle encicliche
GAETANO PECORA

C
i sono libri dinanzi a quali non puoi crollare le
spalle e tirar via come di cose importune che tur-
bano l'ordine delle tue certezze. E anzi, proprio
per questo strattone alle convinzioni tue più con-

solidate, una vocina interiore ti ammonisce a non diserta-
re il loro confronto, pena quella indolente sterilità di chi si
ritrova a triturare sempre le stesse idee, senza che mai nes-
suna contrarietà lo muova a precisare meglio il suo pensie-
ro. Se poi questa sollecitazione a chiarirsi con se stessi vie-
ne da pagine calde di convinzione e robuste di dottrina, al-
lora veramente pare che esse lampeggino come per dirti:
«fermati e pensaci!». Specie se c'è da pensare al futuro del-
la democrazia come traguardato per il reticolo delle enci-
cliche sociali della Chiesa. Il cui magistero viene ricostrui-
to in questo volume da chierici e da laici tutti egualmente protesi
verso un medesimo punto di luce, che è il seguente: prima vincen-
do l'iniziale ostilità e poi superando una fredda indifferenza, la
Chiesa, oggi, «apprezza il sistema della democrazia» (sono le paro-
le esatte della Centesimus annus).
La luce c'è, ci mancherebbe! Solo che non dissipa quella specie di

mezz'ombra ambigua che pure l'avvolge e che qualche volta addirit-
tura la spegne come quando si sostiene che, sì, va bene la democra-
zia, che, sì, vanno bene le libertà, ma che la libertà ha da essere vinco-
lata alla Verità (e, si capisce, a ciò che perla Chiesa cattolica è la Veri-
tà). E perché? Ma perché, come già scolpito nella Libertas di Leone
XIII - di cui la Centesimus annus ribadisce gli insegnamenti - una liber-
tà che rifiuti di vincolarsi alla Verità scadrebbe in arbitrio e finirebbe
(...)con l'autodistruggersi». Così il Papa. Così i suoi successori. E sem-
pre così i loro esegeti, tutti chiusi nella cerchia dello stesso martella-
to pensiero. Il quale pensiero però affascina (posto che affascini) as-
sai più che non inviti. Sì dà il caso, infatti, che se si ficcano gli occhi
dentro il luccicore di formule tanto suggestive, vien fatto di chiede-
re: ma il legame che vincola le libertà alla Verità di che natura è? Giu-
ridica o morale? In altri termini: chi dissente dalla Verità è comun-
que titolato all'esercizio delle prerogative giuridiche? Sì o no?

Inutile cercare una risposta nella Centesimus annus (ma il discorso
vale anche per tutte le Lettere che l'hanno seguita, e se ci restringia-
mo alla sola Centesimus è ben perché questo libro ne fa come il para-
digma di un pensiero che si continua felicemente illeso nel tempo).
Dunque, è inutile cercare una risposta lì. O meglio: è vano cercarvi
una risposta univoca. L'enciclica vagola tra le due alternative senza
mai risolversi - esplicitamente - per l'una o per l'altra. Quando, per
esempio, il Papa certifica «che anche quel gruppo numeroso che non
professa una religione possa contribuire a dare il necessario fonda-
mento etico alla questione sociale», pare proprio che la società non
debba temere nulla dalla loro presenza e che gli atei dovranno veder-
sela con l'Onnipotente nell'altro mondo e non già con le forze di poli-
zia su questa terra. Poi, però, apprendiamo che la negazione di Dio
«induce a riorganizzare l'ordine sociale prescindendo dalla dignità e
dalla responsabilità della persona» e che la democrazia «si converte
facilmente in totalitarismo». Ora, se è vero che è una prerogativa di
tutti i regimi politici (democrazia compresa) quella di difendersi an-
che con la violenza contro le mene destabilizzanti dei sovversivi, ne
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segue che la democrazia avrà da colpire gli autori dei piani totalitari.
Colpirli - capiamoci bene - materialmente, con le trafitture delle san-
zioni penali e non con i rabbuffi del sermone. I sermoni si addicono ai
peccatori. Non si convengono ai criminali e ai terroristi. E allora, di
nuovo: che cosa sono gli atei? Peccatori o criminali?
Di per sé, le formule ancipiti della Centesimus non ci cavano di im-

paccio. Però se le leggiamo in trasparenza, sullo sfondo della Libertas
che vi si trova così gioiosamente celebrata, allora... Allora come già
per la Libertas, così anche per la Centesimus annus solo «le cose vere ed
oneste hanno diritto (...) gli errori, peste della mente, i vizi, contagio
dei cuori e dei costumi, è giusto che dalla pubblica autorità siano dili-
gentemente repressi». La pubblica autorità, si badi. Sicché la libertà,
la libertà giuridica, è di chi persegue il Vero e di chi onora il Bene. Nes-
sun diritto perciò, all'errore. Libertà vera e genuina, è la libertà
dall'errore. Non la libertà dell'errore. Sennonché proprio la libertà
dell'errore, ossia la salvaguardia dell'opinione che giudichiamo sba-
gliata ma che ci guardiamo bene dal silenziare con la mordacchia del-
la censura, proprio questa libertà è il principio primo della nostra de-
mocrazia. Lesionatelo e veramente potrete antivedere il futuro della
democrazia. Che sarà di abiezione e di rovina. —

oORIPRoouzIONERISERVATA
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VITTORIO V. ALBERTI

(a cura dl)

Quale futuro
per la democrazia?

u.,..Va* . Studium

"Quale futuro
per la democrazia?"
A cura di Vittorio V. Alberti
Studium
pp.110,€14
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SERCIZI DI CINIS

Milano è cara anche per i killer

Alessandro Robecchi

Omicidi Srl

Shcicrio editore P.ticrmo

RAFFAELLASILiPO

1 crimine paga. Nessuno lo sa meglio del Biondo e di
Quello con la cravatta, professionisti afferrmati nel
campo omicidi su commissione. Perché uccidono? Per

 soldi (tanti) naturalmente. Ma anche per «il gusto sotti-
le dell'artigianato serioecompetente». Soprattutto, ammet-
te il Biondo, «io so fare solo questo, mi sa». Stavolta la Omici-
di Sri creata da Alessandro Robecchi è alle prese con ben
due casi: uno più semplice, dove la vittima predestinata è
l'ingegner Gradani, a settant'anni deciso a godersi in extre-
mis la vita, gettando così nello sconforto il figlio maggiore,
che si vede sfumare tra le mani l'eredità. Il secondo caso,
più redditizio ma più innaturale, pone inaspettatamente
qualche problema etico ai due killer: l'eccentrico mercante
d'arte Antonio Tossini De Coullier vuole infatti far fuori l'u-

Alessandro Robecchi nico discendente che ha, il nipote ventenne Gianguido, per l'unico
"Omicidi Srl" motivo che a 21 anni erediterà tutto il patrimonio di famiglia.
Sel lerio Ah, la famiglia. Pone problemi altro che il crimine. Losabene Quel-
pp. 400, €17 lo con la cravatta - il Biondo è un single gaudente - sposato e padre

dell'adolescente Mattia. Il fatto è che la moglie Marta - resa scaltra
dalla visione compulsava del programma true crime Calibro amore -
improvvisamente inizia a guardare con sospetto le lunghe assenze
per lavoro del marito. E dire che lui la chiama sempre per la buona
notte, anche quando è appostato in una macchina rubata sotto casa
dell'obiettivo da eliminare. E tenete conto che in una città come Mila-
no ha ragione Walter Matthau «l'omicidio è facile, è il parcheggio
che è difficile». La commedia nera di Robecchi , feroce e allegra, ha
un tono di spietato divertimento e tiene il tempo meglio di una rock
band. Si (e ci) diverte a vedere la storia gialla dalla parte dei cattivi,
così familiari perché esattamente come noi alle prese con la concor-
renza globale, le spese di gestione, la sicurezza sul lavoro, i contribu-
ti perla pensione. Adesso i killer hanno persino una stagista, la prag-
matica Francesca Aroldi, che li tiene d'occhio mentre nelle loro mis-
sioni inanellano una sequenza esilarante di contrattempi, infortuni,
piani falliti, incidenti di percorso e pistole da pulire. Anche l'omici-
dio ha la sua filosofia, che vede due scuole di pensiero a confronto : la
pianificazione scientifica del delitto perfetto, e l'improvvisazione, il
free jazz. Alla base, il principio cardine del lavoro: «si ottiene di più
con una parola gentile e una pistola che solo con una parola gentile».
Robecchi gioca a fare il cinico, sa bene che è il modo migliore per

smascherare il cinismo di una società avida e senza scrupoli, che os-
serva con implacabile sarcasmo. «Povera Milano, come siamo messi.
Non ci avevano detto che avremmo finito per rimpiangere i bar di
merda». Un mondo in cui è facile perdere la bussola etica, attraversa-
re il confine del lecito, dove nessuno è davvero innocente: non solo
chi vive esistenze borderline, ma anche la gente normale, spinta dal-
le ingiustizie, dalla rabbia o, come i killer di Robecchi, semplicemen-
te dal calcolo di costi e benefici. Niente moralismi, le forze del bene
hanno urgente bisogno di una risata. «Sarebbe una valle di lacrime
ma chi ha tempo per le lacrime? Qui si lavora!». —

@ RivRoDuzioN€RisERVMTA
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