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Alessandro Robecchi ritrova i suoi due rocamboleschi
sicari: vorrebbero smettere, allargano il business

Premiata ditta
di teneri killer

di SEVERINO COLOMBO
opo dieci anni di ono-
rato servizio nel setto-
re criminale e un ulti-
mo lavoro pagato pro-
fumatamente avreb-
bero potuto sciogliere la societa e
fare la bella vita. Poi «aveva pre-
valso ’horror vacui, il timore di
quellavoragine che li avrebbe for-
se attesi, affascinati, e poi in-
ghiottiti». E cosi eccoli, il Biondo
€ Quello con la cravatta di nuovo
in attivita, per il divertimento del
lettore, con Omicidi Sl (Sellerio,
in libreria da mercoledi 8 aprile)
di Alessandro Robecchi. Subito
pronti ad ammazzare qualcuno,
visto che questo ¢ il loro mestiere:
far fuori le persone a pagamento.

Il primo della lista é I'ingegner
Vincenzo Gradani, che da opero-
so industriale con l'eta aveva co-
minciato a godersi la vita, un po’
troppo: buon per lui, male per i
parenti stretti, in particolare il fi-
glio che temendo di perdere una
consistente fetta del patrimonio
si é rivolto a loro per rimettere a
posto le cose.

I due killer di professione alle
constete qualita che hanno per-
messo loro di cavarsela fino a og-
gi, ovvero meticolosita nel prepa-
rare le operazione criminali e at-
tenzione ai minimi dettagli, sta-
volta hanno aggiunto un tocco di
estrosita: anziché una fortuita ca-
duta in bagno, avevano optato per
un finto suicidio.

L’'ingegnere, dopo un’allegra
festicciola in casa, «si é ucciso»
impiccandosi con una corda di
seta, di quelle usate nello shibari,
l'antica arte giapponese di legare i
corpi.

Dopo la comparsata in Questa
non ¢ una canzone d’amore
(2014) e un primo romanzo tutto
loro, Il tallone da killer (2025), i

due sicari, spietati, efficienti e
stavolta anche un po’ sentimenta-
1li sono ora alle prese con una
commedia nera in cui — nono-
stante il rispetto della regola au-
rea di chi fa il loro mestiere, «la
sicurezza prima di tutto» — nien-
te va come deve andare. Come la
pratica che sembrava chiusa del
suicidio di Gradani e che invece
stuzzica la curiositd morbosa dei
programmi tv; tra questi (strizza-
tina d'occhio al lettore piu fedele)
anche il popolare show Crazy Lo-
ve di Flora De Pisis a cui lavora
Carlo Monterossi, altro fortunato
personaggio creato da Robecchi.
O come una moglie, quella di
Quello con la cravatta, che si ¢
sempre accontentata di sapere
che il marito lavora nella mecca-
nica di precisione e che adesso
invece fa un sacco di domande.

Che il settore degli ammazza-
menti on demand tiri alla grande
non c¢i sono dubbi: nemmeno il
tempo che il primo morto si raf-
freddi e i due professionisti ven-
gono subito contattati, alla solita
maniera cioé con un finto annun-
cio nella pagina dei necrologi del
«Corriere», per un nuovo incari-
co: il mandante € un popolare
gallerista, di quelli piti abituati a
farsi notare che a passare inosser-
vati. Per capirci, allappuntamen-
to si presenta con «un cappotto a
mantella, tipo Sherlock Holmes»,
pantaloni rossi a quadrettoni e un
bastone da passeggio!

Prima di accettare I'incarico, i
due si prendono un po’ di tempo
per pensare: i dubbi nascono non
tanto dalle intenzioni del man-
dante ma dalle caratteristiche
della vittima: la sua giovane eta. I
dilemmi deontologici e gli scru-
poli morali non si sciolgono, mo-
tivo per cui i due decidono di
chiedere un parere terzo. Ma non

¢ che si possa domandare al pri-
mo che passa se l'omicidio s’ha da
fare oppure no. Ci vorrebbe qual-
cuno del mestiere: chi meglio
della collega Francesca Airoldi
con cui i due avevano collaborato
nella precedente avventura, nella
quale lei si era guadagnata il so-
prannome di «stagista».

Dal proposito di chiudere laba-
racca si arriva all'idea di ingrandi-
re la ditta: eccola la Omicidi Srl
(che nei fatti si chiama Snap Srl),
pregiata «azienda di eliminazio-
ni». Del resto l'arte del delitto é
una cosa ricchi: permettersi i
prezzi a cinque zeri dei killer ¢ un
lusso di pochi. E si conferma tale
in questa storia tra appartamenti
in palazzi esclusivi ¢ macchine
d’alta gamma; ovviamente, armi;
poi gli strumenti del mestiere:
microfoni, telecamere e tutto cio
che occorre per entrare nelle case
e nelle vite degli altri.

Robecchi gioca con il ritmo di
una storia rocambolesca, piena di
trovate, colpi di scena; diverte
perché i suoi personaggi sono ca-
paci di sorprendere e perché sta-
re ogni tanto dalla parte dei catti-
vi piace anche a chi legge; e porta
avanti con originalita una tradi-
zione milanese di humour nero
che passa dal cabaret dei Gufi al
teatro di Dario Fo, alle canzoni di
Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci.

In comune i (tre) killer hanno il
{atto di essere cinici e disincanta-
ti e di muoversi in una citta che
somiglia a loro. Cé I'occhio spre-
giudicato di Robecchi: su Milano,
«una cittd internazionale, molto
attrattiva e accogliente, se sei un
fondo sovrano del Qatar»; su San
Siro, quartiere a strati che vale un
«carotaggio sociologico»: «Dagli
attici con la piscina sul tetto al-
I'umanita dolente con tre figli,
moglie e suocera in quaranta me-
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tri quadri», tutto in meno di un
chilometro; sul nuovo look di
corso Lodi, con «i casermoni ve-
nuti su per le Olimpiadi», con an-
nessa chiosa: «Una tragedia che si
poteva evitare».

Una novita: la missione stavol-
ta & «ariosa», si svolge anche fuo-
ri Milano: una gita per fare rafting
sull’Adda e un weekend sul lago
pill instagrammabile e glamour
del momento, quello di Como, in
un appartamento a Brienno per

tenere d’occhio la villa del prossi-
mo obiettivo da eliminare.

Si diceva che il lavoro del killer
non ¢ esente da seccature, con-
trattempi e pericoli: tra un cliente
che si fa prendere da rimorsi e
unassistente troppo scrupolosa,
{ino a un compleanno romantico
con sorpresa... Prevedere tutto
non ¢ possibile, seguire un piano
alla lettera nemmeno, allora, sug-
gerisce il Biondo, 'unica soluzio-
ne ¢ fare alla «vecchia maniera»:

ALESSANDRO ROBECCHI
Omicidi Srl

SELLERIO
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In libreria dall'8 aprile

L'autore e l'incontro
Alessandro Robecchi
(Milano, 1960) & giornalista,
autore televisivo e scrittore.
Il primo romanzo con i due
killer professionisti e Il
tallone da kitler (2025)
uscito da/Sellerio. La stessa
casa editrice ha pubblicato
la sua serie di gialli con
protagonista Carlo
Monterossi, aperta da
Questa non & una canzone
d'amore (2014) e per la
quale sono usciti dieci titoli
(nove romanzi e una
raccolta di racconti); dai libri
@ nata nel 2021 la fiction
televisiva Monterossi,
prodotta da Amazon, diretta
da Roan Johnson e
interpretata da Fabtizio
Bentivoglio. Robecchiin
precedenza aveva
pubblicato Manu Chao.
Musica y libertad (Sperling &
Kupfer, 2000), biografia del
musicista Manu Chao,
Piovono pietre. Cronache
marziane da un paese assurdo
(Laterza, 2011) e il romanzo
Le verita spezzate (Rizzoli,
2024). L'autore presenta
Omicidi Srl mercoledi 8 aprile
(ore 18.30) alla libreria
Feltrinelli di piazza Piemonte
a Milano, con Stefano Nazzi

improvvisare. E puo perfino capi-
tare che «la vittima ti dia una ma-
no, che ti fornisca involontaria-
mente qualche ispirazione men-
tre improvvisi il tuo free jazz».
Cosi far passare qualcuno dalla
vita alla morte é questione di un
attimo. Da cogliere al volo.
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