
Alessandro Robecchi ritrova i suoi due rocamboleschi
sicari: vorrebbero smettere, allargano il business

Premiata ditta
di teneri killer

di SEVERINO COLOMBO

D
opo dieci anni di ono-
rato servizio nel setto-
re criminale e un ulti-
mo lavoro pagato pro-
fumatamente avreb-

bero potuto sciogliere la società e
fare la bella vita. Poi «aveva pre-
valso l'horror vacui, il timore di
quella voragine che li avrebbe for-
se attesi, affascinati, e poi in-
ghiottiti». E così eccoli, il Biondo
e Quello con la cravatta di nuovo
in attività, per il divertimento del
lettore, con Omicidi Srl (Sellerio,
in libreria da mercoledì 8 aprile)
di Alessandro Robecchi. Subito
pronti ad ammazzare qualcuno,
visto che questo è il loro mestiere:
far fuori le persone a pagamento.

Il primo della lista è l'ingegner
Vincenzo Gradani, che da opero-
so industriale con l'età aveva co-
minciato a godersi la vita, un po'
troppo: buon per lui, male per i
parenti stretti, in particolare il fi-
glio che temendo di perdere una
consistente fetta del patrimonio
si è rivolto a loro per rimettere a
posto le cose.

I due killer di professione alle
consuete qualità che hanno per-
messo loro di cavarsela fino a og-
gi, ovvero meticolosità nel prepa-
rare le operazione criminali e at-
tenzione ai minimi dettagli, sta-
volta hanno aggiunto un tocco di
estrosità: anziché una fortuita ca-
duta in bagno, avevano optato per
un finto suicidio.

L'ingegnere, dopo un'allegra
festicciola in casa, «si è ucciso»
impiccandosi con una corda di
seta, di quelle usate nello shibari,
l'antica arte giapponese di legare i
corpi.
Dopo la comparsata in Questa

non è una canzone d'amore
(2014) e un primo romanzo tutto
loro, Il tallone da killer (2025), i

due sicari, spietati, efficienti e
stavolta anche un po' sentimenta-
li sono ora alle prese con una
commedia nera in cui — nono-
stante il rispetto della regola au-
rea di chi fa il loro mestiere, «la
sicurezza prima di tutto» — nien-
te va come deve andare. Come la
pratica che sembrava chiusa del
suicidio di Gradani e che invece
stuzzica la curiosità morbosa dei
programmi tv; tra questi (strizza-
tina d'occhio al lettore più fedele)
anche il popolare show Crazy Lo-
ve di Flora De Pisis a cui lavora
Carlo Monterossi, altro fortunato
personaggio creato da Robecchi.
O come una moglie, quella di
Quello con la cravatta, che si è
sempre accontentata di sapere
che il marito lavora nella mecca-
nica di precisione e che adesso
invece fa un sacco di domande.
Che il settore degli ammazza-

menti on demand tiri alla grande
non ci sono dubbi: nemmeno il
tempo che il primo morto si raf-
freddi e i due professionisti ven-
gono subito contattati, alla solita
maniera cioè con un finto annun-
cio nella pagina dei necrologi del
«Corriere», per un nuovo incari-
co: il mandante è un popolare
gallerista, di quelli più abituati a
farsi notare che a passare inosser-
vati. Per capirci, all'appuntamen-
to si presenta con «un cappotto a
mantella, tipo Sherlock Holmes»,
pantaloni rossi a quadrettoni e un
bastone da passeggio!
Prima di accettare l'incarico, i

due si prendono un po' di tempo
per pensare: i dubbi nascono non
tanto dalle intenzioni del man-
dante ma dalle caratteristiche
della vittima: la sua giovane età. I
dilemmi deontologici e gli scru-
poli morali non si sciolgono, mo-
tivo per cui i due decidono di
chiedere un parere terzo. Ma non

è che si possa domandare al pri-
mo che passa se l'omicidio s'ha da
fare oppure no. Ci vorrebbe qual-
cuno del mestiere: chi meglio
della collega Francesca Airoldi
con cui i due avevano collaborato
nella precedente avventura, nella
quale lei si era guadagnata il so-
prannome di «stagista».
Dal proposito di chiudere la ba-

racca si arriva all'idea di ingrandi-
re la ditta: eccola la Omicidi Srl
(che nei fatti si chiama Snap Srl),
pregiata «azienda di eliminazio-
ni». Del resto l'arte del delitto è
una cosa ricchi: permettersi i
prezzi a cinque zeri dei killer è un
lusso di pochi. E si confeuua tale
in questa storia tra appartamenti
in palazzi esclusivi e macchine
d'alta gamma; ovviamente, armi;
poi gli strumenti del mestiere:
microfoni, telecamere e tutto ciò
che occorre per entrare nelle case
e nelle vite degli altri.

Robecchi gioca con il ritmo di
una storia rocambolesca, piena di
trovate, colpi di scena; diverte
perché i suoi personaggi sono ca-
paci di sorprendere e perché sta-
re ogni tanto dalla parte dei catti-
vi piace anche a chi legge; e porta
avanti con originalità una tradi-
zione milanese di humour nero
che passa dal cabaret dei Gufi al
teatro di Dario Fo, alle canzoni di
Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci.
In comune i (tre) killer hanno il

fatto di essere cinici e disincanta-
ti e di muoversi in una città che
somiglia a loro. C'è l'occhio spre-
giudicato di Robecchi: su Milano,
«una città internazionale, molto
attrattiva e accogliente, se sei un
fondo sovrano del Qatar»; su San
Siro, quartiere a strati che vale un
«carotaggio sociologico»: «Dagli
attici con la piscina sul tetto al-
l'umanità dolente con tre figli,
moglie e suocera in quaranta me-
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tri quadri», tutto in meno di un
chilometro; sul nuovo look di
corso Lodi, con «i caseuuoni ve-
nuti su per le Olimpiadi», con an-
nessa chiosa: «Una tragedia che si
poteva evitare».
Una novità: la missione stavol-

ta è «ariosa», si svolge anche fuo-
ri Milano: una gita per fare rafting
sull'Adda e un weekend sul lago
più instagrammabile e glamour
del momento, quello di Como, in
un appartamento a Brienno per
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ALESSANDRO ROBECCHI
Omicidi Srl
SELLERIO

Pagine 400, €16
In libreria dall'8 aprile

L'autore e l'incontro
Alessandro Robecchi

(Milano, 1960) è giornalista,
autore televisivo e scrittore.

Il primo romanzo con i due
killer professionisti è II
tallone da killer (2025)

uscito da Sellerio. La stessa
casa editrice ha pubblicato

la sua serie di gialli con
protagonista Carlo

Monterossi, aperta da
Questa non è una canzone
d'amore (2014) e per la

quale sono usciti dieci titoli
(nove romanzi e una

raccolta di racconti); dai libri
è nata nel 2021 la fiction

televisiva Monterossi,
prodotta da Amazon, diretta

da Roan Johnson e
interpretata da Fabrizio
Bentivoglio. Robecchi in

precedenza aveva
pubblicato Manu Chao.

Musica y libertad (Sperling &
I(upfer, 2000), biografia del

musicista Manu Chao,
Piovono pietre. Cronache

marziane da un paese assurdo
(Laterza, 2011) e il romanzo

Le verità spezzate (Rizzoli,
2024). L'autore presenta

Omicidi Srl mercoledì 8 aprile
(ore 18.30) alla libreria

Feltrinelli di piana Piemonte
a Milano, con Stefano Nazzi

tenere d'occhio la villa del prossi-
mo obiettivo da eliminare.

Si diceva che il lavoro del killer
non è esente da seccature, con-
trattempi e pericoli: tra un cliente
che si fa prendere da rimorsi e
un'assistente troppo scrupolosa,
fino a un compleanno romantico
con sorpresa... Prevedere tutto
non è possibile, seguire un piano
alla lettera nemmeno, allora, sug-
gerisce il Biondo, l'unica soluzio-
ne è fare alla «vecchia maniera»:

improvvisare. E può perfino capi-
tare che «la vittima ti dia una ma-
no, che ti fornisca involontaria-
mente qualche ispirazione men-
tre improvvisi il tuo free jazz».
Così far passare qualcuno dalla
vita alla morte è questione di un
attimo. Da cogliere al volo.
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Premiala dilla
eli teneri killer

LOU s VUITiON
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