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Investigazioni noir
dalle stanze de1t macell

«La peggior specie», di Maurizio Torchio per Sellerio

GIACOMO TINELLI

BB In conclusione di Minima mo-
ralia, Theodor Adorno scriveva
chela conoscenza hail compito
di «stabilire prospettive in cui il
mondo si dissesti, si estranei, ri-
veli le sue fratture e le sue cre-
pe, come apparira un giorno, de-
formato e manchevole, nella lu-
ce messianica». Pur completa-
mente mutate le condizioni sto-
riche, la frase esprime un invito
— T'allusione all’'utopia negati-
va, che rappresenti cioe una cri-
tica al mondo presente, a ciod
che é e potrebbe non essere,
piuttosto che una forma di rap-
presentazione di mondi perfet-
ti — che rimane attuale nella
realta contemporanea, come
imprigionata in un doppio vin-
colo tra potenza tecnologica e
la sensazione quietistica, quasi
pacifica, che tutto debba, nella
sua struttura di profonda vio-
lenza, ripetersi uguale a se stes-
so. Nella tensione che le pagine
dell’'ultimo titolo di Maurizio
Torchio, La peggior specie (Selle=
1i0, pp. 312, euro 17), ingaggia-
no con il degradante status quo
che gravita intorno ai mattatoi
suini, e piu in generale allo
sfruttamento produttivo anima-
lenelle alte Langhe, riemerge la
virtualita che il nostro mondo
stamancando.

LA TRAMA ¢ quella di un noir
piuttosto convenzionale: un in-
vestigatore privato € incaricato
da Stefano Ronchi, I'indecifrabi-
le proprietario di RonCarni che
illettore osserva mentre siaggi-
rascalzo e quasi ascetico sull’ar-
desia intorno alla sua villa, di
scovare l'informatore che ha
diffuso alcuni video provenien-
ti dalle stanze dei macelli, finiti
su un programma televisivo a
turbare la domenica pomerig-
gio. Per svolgere l'indagine il
consulente si fingera giornali-
sta, infiltrandosi in Mutual Libe-
ration, una delle due organizza-

zioni animaliste che contesta-
no RonCarni. A loro modo con-
correnti, Mutual liberation e
Animal Testimony fondano il
proprio attivismo su principi
etici. In un primo momento,
complice una voce narrante

molto vicina alla prospettiva
del protagonista investigatore,
entrambe sembrano mettere in
scena un carnevale innocuo, re-
gressivo, ipocrita e intimamen-
te colluso con lo status quo («I
peluche... sonoipeluche che vi
interessa salvare. Animali che
abbiano il vostro odore, oppure
di polvere. Animali che non oc-
corra castrare»). Mal’arconarra-
tivo conduce il protagonista, in
un coinvolgimento sempre pitt
intenso (c’eé anche un canonico
innamoramento dell’infiltrato
con la persona spiata), a rivede-
re le convinzioni iniziali e infi-
ne a sposare la causa animali-
sta. Nessun lieto fine pero, for-
tunatamente.

DARIO — il nome del protagoni-
sta, emerge solo quando entra
in contatto con il suo doppio,
Carlo, l'operaio tossicomane
che aveva permesso il leakage
iniziale - porta a termine il suo
compito, con effetti imprevisti
edisastrosiun po’ per tuttigliat-
toriin gioco.

Irriducibilita della realta a
schema manicheo; dialettica
ambivalente della finzione, che
talora conduce sulle tracce del
vero pit di quanto non possa fa-
re la sincerita; I'inevitabile col-
lusione di chi nega la realta con
la realta stessa. C’e tutto questo
nella scrittura essenziale e pre-
cisadiTorchio, nei dialoghi-mo-
nologhi etici, ai quali € conces-
so ampio spazio. Ma la forza del
libro sta in cid che il noir na-
sconde - e al tempo stesso mo-
stra: un piano allegorico che le
ultime pagine del libro, come
un effetto ottico retrospettivo,
fanno risaltare con notevole in-

tensita. Il testo ¢ infatti cospar-
so di riferimenti ai motivi bibli-
ci del paradiso terrestre, alla
tentazione dell’avversario e al-
la caduta, alla perdita di inno-
cenza. Il protagonista (laureato
in filosofia della religione) in-
staura tutta una serie di riman-
ditrail corpo, il sangue (dei ma-
iali, naturalmente, ma anche di
Cristo) e i loro significanti sim-

bolici, il pane, il vino (le farine
per i mangimi animali e le uve
delle Langhe): «guarda il san-
gue, lo sterminato sangue rac-
chiuso nei chicchi d'uva, nelle
vigne, tuttointorno (... Pensa al-
la farina di sangue, sotto, alla fa-
rina di ossa. Qui per concimare
usano farina di sangue e farina
diossa che arrivano dallo stabili-
mento RonCarni (...) Farine. Pa-
ne di sangue, pane di ossa. Pane
sottoterra (...) C’era concime
nell’Eden?»

NELL'ULTIMO CAPITOLO la filiera
della carne suina e riavvolta in
rewind: dal prosciutto all’ani-
male vivo, dal mangime al cam-
po, «come se la natura fosse dal-
la parte delle forme, e non della
polvere, non del rumore(...) E se
¢ infantile, questo non volersi
rassegnare all’irrimediabile, al-
lora Dario e disposto ad essere
infantile. Se e blasfemo forzare
il tempo della redenzione, allo-
raDario ¢ disposto ad essere bla-
sfemo». Ea concedere ai porci la
resurrezione dei corpi.

Nel romanzo sono presenti
alcuni riferimenti
aimotivi biblici

del paradiso terrestre, alla
tentazione dell’ avversario
e alla caduta, alla perdita
diinnocenza
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