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MALA CARNE

In quei mattatoi
l'eterna Treblinka
degli animali
Con La peggior specie, Maurizio Torchio firma
un romanzo filosofico sul rimosso: «Davanti ai camion
dei macelli ci voltiamo dall'altra parte». Intervista

di Marco Bracconi

C
hi è Homo sapiens per de-
cidere sulla vita e la morte
degli altri esseri viventi?
Non è facile, per un roman-

zo che sceglie di mettere nel mirino
un architrave della civiltà evitare la
trappola dell'ermeneutica a tutti i
costi o — peggio — della dimostrazio-
ne di una tesi. E invece La peggior
specie di Maurizio Torchio (Sellerio)
ci riesce benissimo. Nella storia am-
bientata nelle Langhe, ai giorni no-
stri, la questione dello sfruttamento
e sterminio degli animali non cala
mai dall'alto ma si incarna in paro-
le, opere e omissioni di personaggi
umanissimi e non sempre lineari,
anche quando portatori di convin-
zioni profonde. La trama in un reel:
qualcuno ha postato un filmato gi-
rato all'interno di un mattatoio e il
proprietario incarica lo Specialista
— una sorta di mister Wolf — di risol-
vere il problema. Lungo questo plot si
affollano animalisti radicali e meno,
santuari per bestie salvate dal macel-
lo, mercatini della carne e case dal
design lisergico. Disagi, entusiasmi,
rimozioni e ipocrisie.
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È tutto il necessario per fare di La
peggiorspecie unromanzofilosofico
mai speculativo, una storia di denun-
ciapriva di moralismoperché qui l'or-
rore è ex ante, il dato di partenza: li
facciamo nascereper sfruttarli o ucci-
derli, su questo c'è poco da discutere.
Eppure nel mondo di sangue, tofu e
antibiotici disegnato da Torchio non
esistono buoni e cattivi. Anche fosse,
nessuno ha in tasca il placebo dell'ul-
tima opinione. I personaggi di questo

■ In Piemonte
La peggior specie
(Sellerio, 312 pagine,
17 euro) è
ambientato nelle
Langhe. È il quarto
romanzo di Maurizio
Torchio, 56 anni,
torinese (sopra)

romanzo esistono per dirci che il pri-
mato della specie ce l'abbiamo tutti
dentro, nessuno può dirsi innocente
ma non possiamo nemmeno inchio-
darci tutti alla colpa.

L'innesco narrativo del libro è un
video passato in tv. L'atto del vedere e
far vedere, in questo caso, sta anche
per sapere e non sapere.
«Il mio è certamente un libro che at-
tiene al rimosso e a come il rimosso
può convivere con altre cose in cui
crediamo. Moltissimi esseri umani
danno per scontato che non ci debba-
no essere schiavi e padroni, però con
gli animali non umani trovano il mo-
do di farselo andare bene. Il non vede-
re fa parte della complessa costruzio-
ne culturale che ci serve per accettare
il sistema».

Specismo e antispecismo, dolore
e coscienza del vivente, moralità del-
laviolenza.Perché un romanzo è me-
glio di un saggio?
«Apertura ed empatia. La forma ro-
manzo è un percorso che consente di
avvicinarsi gradualmente alle do-
mande e muoversi sui chiaroscuri. E
poi c'è il lettore, da coinvolgere e sol-
lecitare. L'empatia è la condizione
necessaria per affrontare un tema
complicato come la violenza sugli
animali, eil meccanismo del roman-
zo è esattamente questo, unveicolo di
empatia».

In La peggior specie si fa anche
riferimento alla Shoah. Il crinale è
delicatissimo, ma ci sonoillustri pre-
decessori.
«Isaac Singer ha scritto che per gli ani-
mali è un'eterna Treblinka. E lo ha
scrittoinyiddish dopo essere scappato
dalla Polonia occupata dai nazisti».

Coetzee fa dire cose simili a Eliza-
beth Costello, un suo personaggio.
«Ed è interessante il meccanismo che
usa, sceneggiando una serie di confe-
renze e incaricando il personaggio di
dar voce a una tesi altrimenti scanda-
losa, indicibile».

Per Marguerite Yourcenar con gli
animali ci alleniamo a fare violenza
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sui nostri simili.
«È una lettura che si scontra con la

nostra pervicacevolontà dirimuovere.
Non possiamo imparare da ciò che
non vogliamo vedere».

Tirando le somme, che c'entra la
Shoah?
«C'entra soprattutto nell'aspetto, per
così dire, testimoniale. II parallelo più
cogente che vedo tra lo sterminio ani-
malee l'Olocausto è nel nostro voltare
lo sguardo davanti ai camion che por-
tano lebestie al macello, nel meccani-
smo della ri mozione_ Ma c'è anche u na
differenza fondamentale».

Quale?
«I nazisti sfruttavano e uccidevano gli
ebrei in modo industriale. Ma, come
ha notato a suo tempo Derrida, non li
facevano nascere. Non li costringeva-
no a moltiplicarsi».

Nel fibrosi affaccia anche la religio-
ne. Quante fedi fondate da pastori...
«È un tema che piaceva a Foucault, il
poterepastorale. Questaidea che ci sia
una figura che fa da intermediario tra
te e il mondo. Un modello di lead er ship
che ci riporta al tema più universale,

«I nazisti sfruttavano
e uccidevano gli ebrei in modo
industriale. Ma, come notò
il filosofo Jacques Derrida,
non li facevano nascere, non li
costringevano a moltiplicarsi»

lo scambio sicurezza-libertà. C'è una
favola di Fedro su questo».

Prego.
«Illupo è affamato e mal ridotto, il cane
ben pasciuto. E spiega al suo collega
selvatico: sono più sano eforte perché
il mio padrone mi dà quello di cui ho
bisogno, devo solo controllare che
nessuno entri nel suo terreno. Il lupo
sta per farsi domesticare, poi vede il
segno della catena al collo del cane e
sceglie di andarsene. Libero e malri-
dotto».

Il suo romanzo è anche un De pro-
fundis per lenarrazioni sul benessere
animale.
«Sì. Io lo chiamo il mito del nonno di
Heidi, il gran battage sulle bestie alle-
vate in ambienti naturali. Che infatti
non cambia il cuore del problema. So-

no bestie allevate per essere uccise
oppure per essere ingravidate a sca-
denze forzate, produrre più latte e av-
vizzireinun quinto del tempo natura-
le. È l'ipocrisia sull'ipocrisia».

L'industria della macellazione è il
gran teatro della supremazia di spe-
cie, e quella che descrive lei ha colori
e odori novecenteschi. Ma questo è il
tempo dell'intelligenza artificiale.
«Giochiamo alla distopia, ci è utile. Si
ricorda quando nei romanzi di fanta-
scienza immaginavamo alieni che
arrivavano e ci sottomettevano? Ora
sono le IA a farci venire il dubbio che
qualcuno possa scalzarci dal gradino
più alto. Ecco, tener conto di questo
potrebbe farci riconsiderare molte
cose del nostro rapporto con le specie
che consideriamo "inferiori"».

Al momento alle IA stiamo inse-
gnando che si possono mettere intere
specie in cattività e ammazzarle.
«Esatto. E intanto noi umani restia-
mo ancora all'idea che sia soprattut-
to il Logos a decidere chi è soggetto
morale e chi non lo è».
rlproduDoreriservata
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