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NOIR F

Il messaggio sociale si piega
alleregole del romanzofattobene

Torchio: nel sangue delmacello é difficile distinguere i buoni dai cattivi

MATTEOMOCA

na delle domande

pit complesse della

narrativa incentra-

ta su tematiche so-
ciali,equindiliberadellecate-
ne dell’io, & quella relativa al
rapporto tra opera e messag-
gio. Come si puo trasmettere
un’idea mantenendo un’este-
tica romanzesca? E possibile
che il libro non si trasformi in
unaspiegazione narrativama
mantenga il suo carattere
creativo? Si tratta di una que-
stione alungodibattuta, basti
pensare ad alcuniraccontidel-
laresistenza poveri dal punto
di vista narrativo, ma I’im-
pressione & che solo un gran-
de scrittore possa trovare un
equilibrio tra questi due pesi
e oggi, in tempi in cui la com-
prensione del testo rivela ri-
sultati allarmanti, sembra an-
cora pil difficile perché ri-
chiede di leggere tra le righe,
di rintracciare il messaggio
senza enunciazioni didascali-
che. Unodiquesti grandiscrit-
tori € Maurizio Torchio che
dopo il de profundis carcera-
riodi Cattivi con Lapeggior spe-
cieaffonda il proprio sguardo
su un tema polarizzante, le
violenze che gli animali sono
costretti a subire per trasfor-
marsi in cibo. Basterebbe pe-
10 la figura del protagonista
per comprendere bene il mo-
do in cui si muove lo scrittore
perché lo «specialista», I'uo-
modella crisi pagato per attu-
tire i problemi, che si immer-
ge negliingranaggi mortali di
un macello piemontese in
realta potrebbe essere chiun-
que sia in grado di sentire la
fragilita dell’altro, non quin-
di un uomo che porta avanti
una battaglia ideologica, ma

una persona capace di valuta-
recio chevede,

Dario, questo il suo nome,
viene chiamato da una socie-
taperrisollevare le sorti di un
macello che, a causa di un vi-
deo compromettente, € finito
sulla televisione nazionale e
viene picchettato da gruppi
diattivisti che bloccanoil pas-
saggio dei camion verso la
«fabbrica della morte». Ma,
come si diceva, il romanzo di
Torchio non vive sul messag-
gio e infatti Dario fa esperien-
za di un mondo che conosce
poco, ma che ha studiato afon-
do,eincontraunaserie di per-
sonaggi che offronosfaccetta-
ture diverse del problema
{(un’attivista che sembra pro-
mettergli una nuova felicita,
uninformatore che havissuto
sulla propria pelle il dolore
del lavoro al macello, il pro-
prietario della RonCarni che
nonvuole veder fallire I'azien-
da che la sua famiglia guida
da generazioni), gettando il
lettorein un’impasse: come di-
stinguere tra buoni e cattivi?
La complessita di questa do-
manda restituisce la grandez-
zadelrealismo secco di Mauri-
zioTorchio chenon chiamaal-
la commozione né a una scel-
ta di campo ma, come uno
scrittore naturalista, costrui-
sce la storia sulle cose per co-
mesono.

Nell’'ultimo capitolo, dopo
un procedere della storia che
non lesina colpi di scena e vi-
rate a tinte noir, tra filmati se-
greti, animali rubati, santuari
felicie un giocodiinfiltratide-
gno di una spy story, Torchio
richiama simbolicamente un
passaggio precedente del Ii-
broin cuilamacellazione ani-
male viene messa a paragone
conlestraginaziste («duester-
mini fondati sul pregiudizio
razziale, e portati avanti con

metodo, organizzazione; in-
dustrialmentey) ripercorren-
dolosplendidoesercizio lette-
rario di La freccia del tempo di
Martin Amis. Se loscrittorein-
glese raccontava a ritroso la
storia terribile di un medico
nazista, dalla morte allanasci-
ta, in un rovesciamento tem-
poraleincuigliebreitornava-
noinvitaepoiacasa,in Lapeg-
gior specie i maiali escono dal
macello per tornare ai loro
spazi naturali perché «’unico
modo sensato di guardare un
qualsiasi mattatoio & al con-
trario». Con questa concessio-
ne a una prospettiva diversa
cherimandaaunosguardoin-
fantile in cui tutto & possibile
(«Da bambini &€ normale vole-
re che anche gli altri animali
sianofelici. Da bambino, se ve-
di picchiare un animale pian-
gi, urli, strepiti»), si chiude il
romanzo di Torchio da cui si
esce con l'impressione che
qualcosasia cambiato, che ad-
domesticare non sia poi cosi
positivo («Domesticare vuol
dire: rendere incapaci di ca-
varsela dasoli» spiega unodei
personaggi rivelando il lato
oscuro del Piccolo principe) e
chelasalvezzasia possibile so-
lonellaselvatichezza, nelrico-
noscere come siano «gli storpi
a credere nei miracoli. Gli
schiavi a credere nella liber-
ta» come recita unverso diDe-
rek Walcott. Riuscire a rac-
chiudere tutto questoin unro-
MAanzononé poco. —
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Maurizio Torchio & nato
aTorinonel 1970.
Hapubblicato unaraccoltadi
racconti e tre romanzi.

Con “Cattivi” (2015), tradotto
ininglese, in francese,
tedesco e spagnolo, havinto
ipremiLo Straniero, Dessi,
Padula, Pisa, Moncalieri.
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