
Il giallo di Maurizio Torchio parte dai maiali avviati al macello. E trova il nucleo filosofico

Il dolore animale non è di un'altra specie
di DEMETRIO PAOLIN

1 nuovo romanzo di Maurizio
Torchio La peggior specie
(Sellerio) dichiara sin dal

titolo il profondo nesso etico
che riguarda il nostro essere
umani, animali e viventi. Sono i
nostri comportamenti morali? E
veramente l'uomo una specie
superiore? Domande più adatte
a un saggio, Torchio, però, le
risolve in un romanzo dal ritmo
incalzante, con personaggi me-
morabili, con immagini vivide,
senza cadute di ritmo. Il testo
narra le vicende dello speciali-
sta — un giornalista, un investi-
gatore, uomo delle crisi — che
in un torrido luglio viene invia-
to in un paese delle Langhe,
assurto agli onori delle crona-
che, dopo la trasmissione di un
video, in cui vengono mostrate
le condizioni dei maiali avviati
al macello. Lo specialista deve
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Maurizio Torchio è nato a
Torino nel 1970. Tra i suoi

libri: Piccoli animali (2009),
Cattivi (2015), L'invulnerabile

altrove (2021), tutti
pubblicati da Einaudi

in qualche modo risolvere il
problema, limitare i danni, ca-
pire chi ha reso accessibile il
video e perché.

Il romanzo, pur essendo co-
struito come un giallo, ha un
nucleo filosofico, il cui orizzon-
te è il grande stabilimento dove
vengono uccisi gli animali. Non
c'è nessuna tensione manichea,
ma la rappresentazione di un
mondo, chiuso e misterioso, in
cui tutto ciò accade all'interno
di una penombra perturbante.
Torchio, tramite lo sguardo
dello specialista, si muove in
una sorta di zona di grigia, in
cui complicità, giudizio, pietà,
indifferenza si mescolano.

Nell'abile gestione di descri-
zioni e dialoghi, comprendia-
mo come nulla sia completa-
mente ciò che sembra, come
nessuno nel romanzo sia esente
da colpe. I personaggi sono
presentati, al di là dei moli e
ideologie, come colpevoli:
«"Prima gli umani" o "Prima gli

altri animali" è uguale. Il punto
è: affrontare più oppressioni
contemporaneamente chiarisce
o confonde?». La domanda che
impernia il romanzo è: esiste
una qualità della sofferenza?
Quali sono i limiti e i confini
per tracciare una cartografia del
dolore? Il romanzo pone al cen-
tro la sofferenza nuda, lo sguar-
do di Torchio è simile a quello
di Giacomo Leopardi nello Zi-
baldone, mentre cammina per il
giardino e nota la sofferenza
costante e comune di ogni pic-
colo ente del mondo. L'autore,
tramite i diversi personaggi, è
animato dalla medesima ten-
sione. Il video, in cui vediamo
un animale soffrire, ci disturba,
perché in qualche modo mostra
ai nostri occhi la sofferenza
dell'innocenza, mostra anzi un
surplus di sofferenza e di vio-
lenza inutili.

Il nocciolo speculativo del
romanzo sta appunto nel com-
prendere questo «di più». Esi-

ste una violenza utile e una sof-
ferenza utile? Il lettore chiuso il
libro non ha risposte. La peg-
gior specie mi ricorda un breve
aneddoto che ha per protagoni-
sta Paolo De Benedetti. Il gran-
de studioso aveva dedicato un
suo libro, nel quale rifletteva sul
concetto di Dio dopo il Lager,
alla sua gatta appena scompar-
sa. Alla mia domanda sul per-
ché di questa scelta, lui aveva
risposto: «Ho visto in lei in do-
lore così puro e tremendo da
farmi pensare al dolore dei
sommersi». La peggior specie ci
costringe a fissare la gorgone
del dolore muto e chiederci se,
infine, possiamo pensarci mi-
gliori. La risposta è ovviamente:
«No».
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