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Le frontiere dell’anima:
“Nord, Sud, Ovest, Est”

» Carlotta Vissani

“Überall liegen Tote”, ci sono morti
ovunque, dice la custode del
museo delle Alture di Seelow
guardandosi intorno. Un luogo

che commemora la battaglia dell’aprile 1945,
uno degli ultimi e più sanguinosi scontri della
Seconda guerra mondiale su suolo tedesco:
l’Armata rossa contro le estreme difese del
Reich, a 80 km da Berlino. La frase potrebbe
stare in epigrafe a tutto il libro, che di morti è
pieno –di Seelow e di Stalingrado, della guer-
ra in Siria e della ritirata degli alpini dal Don
–eppure non è un libro sulla morte, ma su co-
me i vivi continuino a portarseli appresso.
Proprio come il Lenz di Büchner, il racconto
di un poeta che impazzisce e vaga per le mon-
tagne, che il narratore ha in tasca mentre
cammina nella Berlino autunnale, con un’a-
mica in ospedale e la testa piena di pensieri.

Malinconia dei confini (trad. Yasmina
Melaouah) è il primo volume di una tetralo-
gia per punti cardinali: a questo No rd berli -
nese seguiranno un Sud iberico, un Est bal -
canico e un Ovest americano. Un atlante per-
sonale sulla nozione di frontiera: geografica,
temporale, e infine quella più impalpabile,
tra i vivi e i morti. Il francese Enard costruisce
un saggio-memoir in nove capitoli che par-
tono da luoghi o episodi berlinesi e si allar-
gano in cerchi concentrici attraverso storia,
letteratura e musica, attraversati dalla pre-

senza dell’amica E., addetta culturale all’am -
basciata francese, colpita da un grave ictus.
La scrittura procede per associazione libera,
digressione dentro la digressione, erudizione
fluviale. Si passa da Mesmer e dai suoi espe-
rimenti sul magnetismo, e dalla pianista cie-
ca Maria Theresia von Paradis che ne fu pa-
ziente, ai surrealisti di Breton, tra automati-
smo e sonnambulismo; dalla sindrome da
rassegnazione – il sonno in cui cadono gli a-
dolescenti figli di rifugiati in Svezia – agli
spettacoli in cui l’illusionista settecentesco
Philidor proiettava fantasmi su schermi di fu-
mo. Ci sono i bunker nazisti diventati librerie,
lo scrittoio di Schiller portato a Buchenwald
perché i detenuti ne facessero una copia, i ri-

fugiati siriani a Berlino (memorabile la
scena in cui un impiegato dellìanagrafe e
un rifugiato si bloccano su Wo h n s i t z , do-
micilio, che il siriano ha capito essere il
nome di una via). Il capitolo su Rami – il
giovane cristiano torturato nelle carceri di
Assad, che finisce a scavare una buca nel
parco di Charlottenburg per seppellirvi
ossa che crede della madre –mostra come
dolore privato e storia del mondo possano
fondersi. All’opposto per tono, il capitolo
sullo champagne monastico e sull’amici -
zia è in apparenza il più frivolo ma forse il
più bello: Montaigne, Goethe e Schiller
diventano il modo per ragionare sull’ami -
ca che rischia di non svegliarsi più. L’ope -
ra non è priva di momenti in cui il mec-
canismo associativo travolge il lettore, ma
per l’autore questa vertigine è la spina del
progetto. Nato a Niort nel 1972, formatosi
in storia dell’arte prima di studiare arabo
e persiano, stabilito da anni a Barcellona,
Enard è una delle voci più ambiziose della
letteratura europea – quella che con Bus -
sola gli è valsa il Goncourt – e questa te-
tralogia sembra la forma più esplicita di
una traiettoria personale costruita attra-
versando lingue, Paesi e frontiere. Il testo
si interrompe a metà frase sull’ultima pa-
rola, “Cacil”, come il Corto viaggio senti-
mentale di Svevo, che Enard cita, si ferma
“alla stazione di Tries”: una sospensione
che rimanda al prossimo volume.

Enard, già Goncourt,
firma “Malinconia
dei confini”: primo
di quattro romanzi su
vita, dolore e amicizia
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