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PABLO MAUBETI'E
Buenos Aires,

tralucie opacita

«La Nina de Oro», perSellerio I’ultimo romanzo dell’autore argentino

FRANCESCALAZZARATO

BN Un titolo e una quarta di co-
pertina ingannevoli e un testo
ben pitt complesso e sofisticato
di quanto non facciano suppor-
re lo stile diretto, il tono collo-
quiale e I'obbedienza ad alcuni
collaudati stilemi del polizie-
sco: cosi si presenta La Nifia de
Oro, secondo romanzo dell’ar-
gentino Pablo Maurette (Selle-
110, pp. 296, euro 15, I'ottima tra-
duzione e di Gina Maneri), in cui
niente, o quasi, € cid che sem-
bra. Si potrebbe credere, per
esempio, che quella del titolo
sia una bambina (o ragazza) d’o-
TO in carne e ossa, e invece La
Nifia de Oro € il nome di uno dei
classici caffe di Buenos Aires, do-
ve la protagonista Silvia Rey (so-
stituto procuratore sulla quaran-
tina) fa colazione ogni giorno
con suo padre Francisco, vedo-
vo vivace e ben portante. Anche
lei, pero, si puo definire in un
certo senso una ragazza d’oro,
perché nel corso della vicenda
sara l'unica a perseguire con
ostinazione una giustizia forse
impossibile e a inseguire senza
stancarsi una terza bellissima
«<bambina» che sembra fatta di
metallo prezioso: Copito, fem-
mineo adolescente albino nato
ai piedi delle Ande e approdato

alle strade della capitale, prosti-
tuto giovanissimo la cui immagi-
neaccompagna le indagini di Sil-
via, illuminando come un lam-
po le sue fantasie.
ALL’AMBIGUITA DEL TITOLO Si ag-
giunge quella della «quarta», in
cui si parla di <una propensione
al realismo magico» e di un «so-
prannaturale che si insinua ser-
pentino nel quotidiano»: un am-
miccamento a stereotipi tena-
ci, felicemente smentito dal
realismo tout court del roman-
zo, ambientato in una Buenos
Aires del 1999 minuziosamen-
te descritta, tra zone di emargi-
nazione irreparabile e ambien-
ti borghesi ancora immuni
all'incipiente aggravarsi della
lunga crisi economica innesca-
ta dalla dittatura ed esasperata
dalle ricette neoliberiste, tra
iperinflazione, deflazione e con-
vertibilita monetaria.

La «magia» che interviene a
due terzi del romanzo &, infatti,
solo I'impostura criminale prati-
cata da uno stregone improvvi-
sato, un migrante africano pron-
to a reinterpretare antiche e
oscure usanze con un sanguina-
rio spirito imprenditoriale, a be-
neficio di una clientela supersti-
ziosa e senza scrupoli.

L’'ultima «trappola», anch’es-
sa felice, & quella riservata a chi

siaspetta un poliziesco tradizio-
nale basato sul riuso dell’ormai
canonica donna detective, impa-
rentata con l'ispettrice Petra De-
licado di Alicia Giménez-Bar-
tlett o con la giudice Mariana de
Marco creata da J.M. Guelbenzu
(efo ha pubblicato nel 2015 uno
dei dieci romanzi a lei dedicati)
e come loro indipendente, spre-

giudicata e decisa a godersi il
piacere della solitudine dopo un
pessimo divorzio.

Se nei primi capitoli Silvia
Rey eisuoi numerosi comprima-
ri—in primo luogo il vice ispet-
tore Carucci, che la accompa-
gna con prudenza e scetticismo
— sembrano impegnati in una
classicaindagine fondata suipo-
tesi, deduzioni e prove materia-
1i, ben presto il romanzo si rive-
la anomalo e proliferante, ricco
di riferimenti letterari e cine-
matografici e attraversato dalle
erudite curiosita di Maurette
(professore alla Florida State
University e raffinato saggista),
che inserisce nell’intreccio le
bizzarre tesi di Linneo sull’albi-
nismo come residue di un’anti-
ca razza di «uomo notturnov, i

tentativi di fabbricare volatili
ermafroditi da parte di un ec-
centrico professore di biologia
misteriosamente ucciso, e infi-
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ne alcuni personaggi degni del
tutt’ora insuperato Freaks. Mitie
misteri dell'io di Leslie Fiedler
(I'ultima edizione italiana é del
2028, presso Il Saggiatore).

TERATOLOGIA, deliranti teorie
scientifiche e magia neraimpor-
tata dal Malawi sembrano fare
del romanzo una wunderkammer
in miniatura in cui esporre mo-
strie meraviglie, mentre I'atten-
zione dell’autore perla corporei-
ta in tutte le sue manifestazioni
(dal peto sonoro e dalla decom-
posizione a un’ampia gamma di
odori, sapori e sensazioni) ci ri-
corda che uno dei suoi libri pit
riusciti e Atlas ilustrado del cuerpo

umano (Clave Intelectual, 2023),
composto da ventidue suggesti-
vi e bizzarri «capricci anatomi-
ci». All'indubbia riuscita del ro-
manzo contribuiscono, inoltre,
sia trovate come quella del gio-
co di associazioni fortuite e for-
tunate condotto da Silvia e Fran-
cisco Rey, sia una folla di perso-
naggi secondari ben disegnati
(memorabili la piccola prostitu-
ta acondroplasica e la vecchia si-
gnora intenta a sparare ai piccio-
ni dalle finestre del suo lussuo-
so appartamento) che arricchi-
scono un’indagine nutrita di
incertezze e condotta in un’at-
mosfera da fine millennio, fi-
no a uno scioglimento emble-
matico, grazie al quale La
Nifia de Oro va a collocarsi nel-
la consolidata tradizione del

poliziesco latinoamericano.
Unatradizione, bisogna sotto-
linearlo, che non ¢ quella di Bor-
ges-Bioy Casares e dei loro rac-
conti a enigmi dal rigore quasi
geometrico, ispirati ai mistery di
scuola inglese scelti per la loro
collana «El séptimo circuloy,
esplicitamente citata nel roman-
zo di Maurette. Il rimando, piut-
tosto, ¢ aifeuilletons prodotti all’i-
nizio degli anni Trenta da Jacin-
to Amendbar (pseudonimo di
Salvador Cordone), come FI cti-
men de la noche de boda e L’enigma
di calle Arcos (Nova Delphi, 2014),
che sono certamente lontani
dall’abilita narrativa e dall’ele-
gante scrittura di Maurette, e
tuttavia contengono gia una del-
le principali caratteristiche di
un genere segnato da evidenti

sfumature «regionali»: come so-
stiene Juan Sasturain (scrittore
e giornalista argentino conside-

rato un’autorita in materia), si
concludono infatti con I'impos-
sibilita di arrivare davvero alla
soluzione di un delitto, facendo
coincidere la giustizia e la legge
in un paese che € «<un’unica sce-
nadel crimineb.

PER UN CARuUccI che, pur turba-
to, rinuncia, tace e cancella dal
suo computer 'identikit di un
assassino, c’¢ perd una Silvia
Rey pronta a combattere, a dar
fastidio, ad assumersi le sue re-
sponsabilita: non proprio un’e-
roina senza macchia e senza
paura, ma una donna normale
che non vuole perdere il senso
della decenza e non rifiuta di
provare compassione.

Accanto a lei, principale voce
del romanzo (il narratore onni-
sciente adotta quasi sempre il
suo punto di vista, sostituito bre-
vemente e di tanto in tanto da
quello di altri personaggi), c’e
un’altra protagonista: una Bue-
nos Aires alle soglie del Duemi-
la, dove un giovane Andrés Cala-
maro riempie gli stadi e le orec-
chie con la sua Paloma, cantata a
squarciagola da Silvia.

Si, a sedici anni dalla fine di
una dittatura che in un certo
senso non finira mai, il Nove-
cento sta per concludersi, De la
Rua ha appena assunto la presi-
denza al posto di Menem («El
Turco ci mancheray, dice Caruc-
ci),ibambini di strada, giocolie-
ri per fame davanti ai semafori,
usano la scarse elemosine per
stordirsi con la colla, la disoccu-
pazione crescente sta per parto-
rire la rabbia dei piqueteros e si
misura con la furia incontrolla-
ta della polizia, mentre, nono-
stante tutto, la vita della gente
qualsiasi sembra proseguire
all'insegna di una imperterrita
e fragile normalita. E cosi diver-
sa da quella di allora, la Buenos
Aires di Milei, o la storia conti-
nua e continuera a ripetersi
all’infinito?

Nel cinquantesimo anniversario del golpe, anche
la letteratura interroga le radici della capitale
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Siamo nel 1999, tra zone di
emarginazione e ambienti
borghesi ancora immuni
all’incipiente aggravarsi
della crisi economica
innescata dalla dittatura

e dalle ricette neoliberiste
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«La dittatura del terrore» di Robertini e Lvovich, per nova americana

BN La stagione della dittatura
militare argentina copre un arco
temporale molto ampio, che va
dal 1976 al 1983 e si contraddi-
stingue per il susseguirsi di lutti
e violenze che mai nella storia
dell’America Latina si erano ma-
nifestati con tanta virulenza. E
durante il governo di Videla che
si afferma tragicamente l'uso
del termine «desaparecido» per
definire il sinistro meccanismo
col quale furono sequestrati, tor-

turati e uccisi migliaia di argenti-
ni. Di questa tragica vicenda, che
non cessa di interrogare anche il
complesso presente del Paese, of-
fre una articolata sintesi storica
I'importante volume di Daniel
Lvovich e Camillo Robertini (La
dittatura del terrore, Argentina
1976-1983, pp. 202, euro 18) in
uscita per nova americana. Stori-
co dell'Universita di Buenos Ai-
res, Lvovich, docente all’ateneo
di Messina, Robertini, gia autore

diQuandola Fiat parlava argentino.
Una fabbrica italiana e i suoi operai
nella Buenos Aires dei militari (Mon-
dadori), i due autori raccontano
il funzionamento, i successi ma
ancheifallimenti della dittatura
soffermandosiinoltre sull’ambi-
guo ruolo del governo e della di-
plomaziaitaliana che, tra silenzi
e complicita, per lungo tempo
ignorarono la sorte di tanti desa-
parecidos di origine italiana.
www.nova-americana.it
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