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«E NON E SUBITO SERA», DA SELLERIO

Leopoli- Vienna-Russia-Ddr,
le cinque vite di Jenny  Ii;rpenbeck
Nel suo romanzo, datato 2012,

la scrittrice berlinese compie

un esperimento combinatorio

in cui immagina diverse vite

per la medesima donna

di ROBERTA ASCARELLI

ei romanzi diJenny Erpenbeck
il tempo non procede in linea
retta: si accumula, si interrom-
pe, si riapre in un ventaglio di
vite possibili e subito spezzate.
Già in Visita (2008) una casa sul
lago resta testimone muta di
dodici esistenze che si susse-

guono per un secolo senza lasciare trac-
cia, travolte dalla Storia. In Voci del verbo
andare (2015) la stessa precarietà ritorna
nelle esistenze sospese di alcuni rifugiati
africani a Berlino. E proprio questa poeti-
ca della fragilità — vite sempre esposte a
una deviazione minima che può cam-
biarle o distruggerle per sempre — a trova-
re la sua espressione più radicale in E
non è subito sera, romanzo riproposto
ora da Sellerio a quattordici anni dalla
prima edizione Feltrinelli (sempre nella
impeccabile traduzione di Ada Vigliani,
pp. 361, €16,00): un esperimento combi-
natorio che immagina cinque vite diver-
se per una stessa donna, tutte interrotte
dalla morte, e tutte rilanciate nel raccon-
to da un piccolo scarto — una finestra
aperta, un incontro mancato, un fascico-
lo spostato su una pila diversa.

Dalla Polonia a Vienna a Berlino
Il dispositivo della narrazione è insieme
semplice e vertiginoso. Partendo da una
bambina di pochi mesi, nata in Galizia
da madre ebrea e padre cristiano, che
muore nel sonno in una notte d'inverno,
Erpenbeck riavvolge più volte il nastro
della sua vita, per farlo ripartire in situa-
zioni sempre diverse: sarà allora una gio-
vane donna affamata e dolente nella
Vienna del primo dopoguerra, una co-
munista fuggita dalla Germania hitleria-
na che a Mosca cerca di sopravvivere alle
purghe staliniane, una scrittrice celebra-
ta nella Ddr, infine un'anziana, pacifica-
ta signora che muore a Berlino cadendo

banalmente dalle scale. Attraverso i
frammenti di questa biografia che si in-
caglia tante volte nel nulla, Erpenbeck di-
segna un affresco funereo del Novecen-
to, campo minato in cui si vive e si muore
solo per caso. Le scelte, che pure esistono
— sposarsi, partire, aderire al comuni-
smo, diventare scrittrice — vengono tra-
volte da eventi fortuiti o da una oscura,
dilagante violenza. Pogrom, antisemiti-
smo, totalitarismo e miseria perseguita-
no i personaggi, soprattutto le donne,
che vagano tra traumi e amnesie. Molti
di loro non hanno neppure un nome, so-
no solo un ruolo: madre, figlia, nonna,
marito, figlio, in una catena familiare fat-
ta soprattutto di silenzi.

In filigrana, Hedda Zinner
Nel primo tratto, la nonna nasconde alla
figlia la morte del padre, trucidato in un
pogrom; la protagonista, giunta alla sua
terza vita, tace la verità sul marito scom-
parso nelle purghe staliniane; non si par-
la, non ci si ribella, solo la paura si trasci-
na tra le generazioni come alcuni oggetti
—una panchina, la pendola, le opere com-
plete di Goethe — che è difficile dar via,
impossibile conservare.
A riannodare i tanti percorsi, ci sono i

riferimenti evidenti alla biografia di una
donna, vissuta in quegli stessi anni e in
quegli stessi luoghi; è Hedda Zinner, la
nonna paterna di Jenny Erpenbeck: nata
a Leopoli, approdata a Vienna, fuggita in
Russia nel 1930, tornata dopo la guerra
nella Repubblica Democratica Tedesca
come scrittrice impegnata di discreto
successo e, infine, negli ultimi anni, citta-
dina della ̀ nuova' Germania alla caduta
del muro.

In questo «panottico del XX secolo»,
una «grande sinfonia» — l'ha definita la
«Frankfurter Allgemeine Zeitung» —l'au-
trice articola un'indagine profonda su
tempo, memoria, storia: ogni esistenza è
un'interruzione, ogni morte un punto
fermo provvisorio. I confini tra reale e ir-
reale diventano fluidi e la vita appare,
nel suo corso, come aperta, non pianifi-
cabile, e certamente non predestinata.
E, nel momento in cui il libro si chiude, il
lettore si accorge che non tutte le vite so-
no state immaginate: sospese, si proietta-
no su un intero universo di esistenze pos-
sibili. Ed è proprio lì, nel silenzio che se-
gue l'ultima pagina, che viene da chie-
dersi: quante altre vite avremmo potuto
vivere, se solo una finestra fosse rimasta
aperta un minuto di più?
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