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L a menzogna al governo e le fake news come 
strumento di manipolazione sono l’argomento 
del nuovo, poderoso romanzo di Maria 

Attanasio, fra le più autorevoli scrittrici italiane, 
unica erede, per sua stessa indicazione, di Vincenzo 
Consolo e del magistero di Leonardo Sciascia. 

“La rosa inversa” (Sellerio, candidato alla Strega) 
parte infatti da una fake news settecentesca, un 
documento di propaganda antilluminista, per 
approdare alla fitta rete della massoneria del secolo 
rivoluzionario e alla sua potente repressione. 

Una lezione di menzogna, appunto, che echeggia 
potente nel nostro presente dove regnano social e 
intelligenza artificiale, poiché, come scrive 
Attanasio nella nota conclusiva, la contemporaneità 
è “sempre più svuotata dei valori dell’umano” e 
“definisce carico residuale i migranti lasciati in mare 
come zavorra, ed effetti secondari gli uccisi da 
bombe umanitarie e non, mentre la democrazia 
procede armata fino ai denti per essere più 
persuasiva costringendo gli umani a subire la 
coazione propagandistica del capitalismo della 
sorveglianza”. 

Partendo, à la Manzoni, da un documento 
ritrovato negli archivi di Caltagirone, città madre di 
tutta la letteratura, in poesia e in prosa, della 
“biscrittora” Attanasio, ovvero da una fantomatica 
“Relazione dell’enorme delitto” compiuto da un 

padre domenicano di nobili origini, “La rosa inversa” 
approda a una nuova, solo in parte immaginaria, 
biografia di Cagliostro, che, paradosso delle fake 
news, ancor oggi noi conosciamo solo da una 
biografia redatta da uno degli inquisitori che lo 
condannò. 

Inizia così la vita di un coro di personaggi uniti 
dalla medesima formazione e sparpagliati dagli 
eventi della Storia, non ultima la cacciata dei Gesuiti 
dalla Sicilia. Da un Collegio gesuitico di Calacte, 
nome immaginario di Caltagirone, parte la vicenda 
di Ruggero Henares (che pare eco della letteratura 
argentina) amico di Giuseppe Balsamo, ovvero 
Peppino, futuro alchimista ed esoterista, conte di 
Cagliostro, coinvolto nell’affare della collana di 
Maria Antonietta, e di Salvatore Crisafulli, gesuita 
vendicativo. Mirabile è il lavoro di ricostruzione, 
capillare e labirintico, delle logge presenti a Napoli, 
in Sicilia e in Italia che Attanasio realizza, facendo 
apparire, come in altri suoi romanzi, figure storiche 
(Dolomieu, a cui si deve il nome delle Dolomiti, 
Voltaire, Mario Pagano, lo stesso Cagliostro e altri 
ancora) e insieme ridando vita ai dimenticati, alle 
ombre che la Storia seppellisce in archivi e 
biblioteche. 

Ed elegantissimi, frutto di una maestria di 
scrittura oggi in Italia in larga parte dimenticata, 
sono i guizzi d’osservazione e descrizione innervati 
nella prosa acuta di Attanasio, fatta di fedeltà di 
registro e illuminazioni poetiche. È della Sicilia che, 
ad esempio, qui si sta parlando ma anche del mondo 
intero quando Friederich Münter, coltissimo 
illuminato e viaggiatore danese, osserva: “Non 
riusciva a decifrarla quell’isola esagerata, di tagli 
netti, di contrapposizioni frontali, senza cautela per 
raggiungere un fine; nessuna mediazione di 
sentimento e di ragione tra bene e male, tra 
armonica classicità e mostruoso nero”.

“La rosa inversa” è romanzo di indagine, 
ricostruzione e pensiero, che convoca sul banco 
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degli spettri la nostra identità: l’Occidente di 
caratteri a stampa, libri e libelli che muore sulle 
tastiere e i touchscreen dei devices; la nostra idea di 
democrazia, giustizia, libertà; il rapporto che c’è fra 
persone e Storia, fra gli esistenti e gli immaginari, in 
tempi in cui l’esistenza è quasi del tutto immaginaria 
e narrata con scopi ambigui. 

E qui è il vero compito della letteratura, far luce 
fra le ombre, dire le verità disattese e rimosse, come 
da sempre riesce a Maria Attanasio, sin dai tempi di 
“Correva l’anno 1698”, suo primo romanzo del 1994, 
fino al fortunato “La ragazza di Marsiglia”, uscito nel 
2018, e alla ripresa dei suoi migliori racconti ne “Lo 
splendore del niente”, del 2020.
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