
Lumi e maghi, indagine sul Settecento
Il manoscritto di un barone 
come lente per rileggere 
l’Isola del XVIII secolo 
nel nuovo libro
di Maria Attanasio
Il romanzo

C ’è un gesto, in “La rosa inver-
sa” (Sellerio), il nuovo libro 
di Maria Attanasio, che rac-
chiude l’intero senso del ro-

manzo: l’apertura di una botola na-
scosta nel cuore di un palazzo nobi-
liare siciliano. Da quella cavità segre-
ta non emergono soltanto carte e un 
diario settecentesco,  ma un’intera  
controstoria  pronta  a  incrinare  il  
racconto ufficiale di una città e di 
una classe dirigente. È qui che Atta-
nasio dispiega con magistrale peri-
zia la sua qualità più rara: la capaci-
tà di trasformare le fonti storiche in 
materia viva, narrativa, inquieta. 

La  scrittrice  parte  da  un  docu-
mento – un opuscolo anonimo del 
1790, “La Relazione dell’enorme de-
litto” – e costruisce attorno a esso 
un’indagine che è insieme archivisti-
ca e morale. Il romanzo si muove tra 
registri notarili, cronache locali, ge-
nealogie, decreti sanitari, atti giudi-
ziari. Emblematica, in tal senso, è la 
figura di Giacomo Flerez, lo storico 
ottocentesco ossessionato dall’ordi-
ne e dalla purezza morale della pro-
pria città. Egli incarna il lato oscuro 
dell’erudizione: seleziona, espunge, 
cancella ciò che non si accorda con 
il «buon nome della patria». Attana-
sio, con finezza quasi saggistica, mo-

stra come la storia possa diventare 
un dispositivo di potere, un eserci-
zio di controllo sul passato. 

Ma è nel cuore settecentesco del 
romanzo, nella riscrittura del diario 
di Ruggero Henares, che l’operazio-
ne narrativa raggiunge la sua massi-
ma intensità.  Qui la scrittura si  fa 
partitura, movimento musicale, di-
chiarando apertamente  la  propria  
natura di trascrizione e tradimento: 
«Ciò che resta scritto non resta mai 
com’era». 

In questo scenario si staglia la fi-
gura di Giuseppe Balsamo, il futuro 
Alessandro Cagliostro,  che  nel  ro-
manzo appare dapprima come Pep-
pino,  ragazzo  plebeo  e  inquieto,  
compagno di noviziato di Ruggero. 
Il suo ingresso nella narrazione non 
è mero colore biografico: è l’irruzio-

ne dell’eresia, dell’ambiguità, della 
mobilità sociale che il secolo dei Lu-
mi porta con sé. Cagliostro incarna 
il  rovescio  dell’ordine  gerarchico  
tanto caro a Flerez. Figlio dei vicoli 
palermitani,  apprendista  speziale,  
curioso di alambicchi e sostanze, è 
figura liminare tra scienza e magia, 
tra illuminismo e occultismo, tra ra-
zionalità e mistificazione. Attanasio 
lo colloca con sapienza nel clima cul-
turale del tempo: le logge massoni-
che, i testi proibiti, le “tenebrose set-
te”, la circolazione clandestina delle 
idee. Attraverso Cagliostro la scrit-
trice illumina la fragilità dei confini 
tra vero e falso, tra documento e in-
venzione,  facendo  convergere  le  
tensioni di un’epoca.

Il celebre avventuriero diventa co-
sì una figura speculare all’operazio-
ne narrativa: come lui manipola sim-

boli e credenze, così la storia viene 
continuamente  riscritta,  piegata,  
reinterpretata. La massoneria, i  ri-
tuali, gli oggetti-simbolo, non sono 
semplici dettagli d’epoca, ma indizi 

©RIPRODUZIONE RISERVATA

di un sottosuolo ideologico che at-
traversa la società siciliana.

La forza del romanzo sta proprio 
in questa tensione: da un lato il rigo-
re della ricerca, l’attenzione alle fon-
ti, ai contesti politici (dalla peste del 
1743 ai decreti borbonici, fino alle re-
pressioni  sanfediste);  dall’altro  la  
consapevolezza che ogni documen-
to è già costruzione. 

Tra  le  pagine  emerge  la  Sicilia  
non  in  quanto  sfondo  pittoresco,  
ma come laboratorio della moderni-
tà europea. Attanasio dimostra an-
cora una volta di saper abitare gli ar-
chivi con l’immaginazione critica di 
chi conosce a fondo la materia stori-
ca e insieme ne diffida. Il risultato è 
un romanzo colto e inquieto, che in-
terroga il  rapporto tra memoria e 
identità, tra autorità e dissenso.  E 
che, attraverso la figura di Caglio-
stro, suggerisce che ogni ordine – an-
che quello della storia – può essere 
rovesciato. Come una rosa inversa, 
appunto. — — A.G. C.
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