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Gli occhi
di Twardoch
dalle trincee

FEDERICAMANZON

“Se uesta erra finisce
pensate che anche franoi

eifrocicisaralapace?”

Ilpolacco Twardochracconta da unatrincealavita, 'amore, lanostrairriducibile umanita

enza la carat-

FEDERICA MANZON
teristica pill
antirussa dei

<< S volontari di

Majdan, cioe ’'amore anar-
chicoperlaliberta, non cisa-
rebbe nessuna Ucrainay scri-
ve Szczepan Twardoch, au-
tore delcelebratollredi Var-
savia, nel suo nuovo roman-
zo Lalineazero edito daSelle-
rio nella vivida traduzione
di Silvano De Fanti.

La linea zero & ’Tavampo-
sto del fronte orientale
ucraino, dove chi combatte
sa che la fine della guerra
probabilmente non la ve-
dra. Twardoch conosce be-
ne cio di cui scrive perché
negli ultimi quattroannisieé
recato spesso al fronte por-
tando aiuti, conoscendo sol-
dati e civili, mettendosi in
pericolo. Eppure questo li-
bro, chessisvolgeinteramen-
tesullalineadi guerra, mol-
tospessoletteralmente den-
tro una buca da riparo con-
tro ’attacco dei droni, que-
storomanzo dove i protago-
nisti si chiamano Cavallo e
Pantegana, Sciacallo, Scim-
mia, Sciabola, non é tanto
unastoria di scontrie violen-
ze ma piuttosto racconta,
pitidi qualsiasi altro pubbli-
catodirecente, lavita, ’ami-
cizia, la nostra irriducibile
umanita. Forse perché, co-
me scrive l'autore nella no-
ta finale «le somiglianze
con persone, eventi e unita
militari reali possono, ma
non devono, essere casua-
li»: una dichiarazione lette-
raria.

Un romanzo, questo, vita-
le e colto al tempo stesso.
Che mostra ’amore in guer-
ra, ’'amore che ha «il sapore

del sesso tatto con qualcuno
nelle brutte stanzine a ore di
Kramatorsk, un sesso fatto
frettolosamente perché ri-
manga il tempo di una siga-
retta fumata insieme e di un
caffe in un bicchiere di pla-
stica» prima che il sesso
smetta di esistere «perché il
corpo dell’'uomo amato non
vuole reagire neanche con il
Viagra, perché la guerra gli
ha portato via l’erezione, il
sonno e la salute mentale, e
invece di scopare come un
tempo leraccontalasuaveri-
ta, che Zelensky lavora per i
russi e che 'Ucraina ormai
I’hanno tradita proprio tut-
ti, tranne lui». Ma poi poco
importa perché niente hala
forzaesplosiva di un messag-
gio che arriva dopo giorni di
silenzio: «Sono vivo, sono vi-
V0, SONO Vivoy.

Conugualeintensitaepre-
cisione nel dettaglio Twar-
doch mostra 'amicizia che
nasce in prima linea, dove si
passail tempoaspettando di
vedere chi diventera “il tre-
centesimo”, cioe un ferito, e
chi “il duecentesimo”, cioé
un morto, e dove non t'im-
porta pili quantoil tuo com-
pagno di buca sia ignorante
o se ha un tatuaggio nazista
— tutte quelle cose che nella
vita di prima determinava-
nolacerchiadelle tueamici-
zie—mavedisololasuagene-
rosita nel lanciarsi allo sco-
perto per salvare qualcuno,
la sua vulnerabilita quando
gli manca il coraggio di spa-
rare a un russo ferito che
piange.

In queste pagine dove la
postain gioco & sempre mas-
sima, la letteratura non ce-
de mai, intanto perché é
scritto in seconda persona,
una forma narrativa che so-
lo gli scrittori di talento e
con una materia palpitante

tra le mani sanno utilizzare
senza diventare stucchevo-
li. E poi perché il protagoni-
sta, Cavallo, unocheal fron-
te chiamerebbero “professo-
rino” se non nascondesse
con cura la sua istruzione,
porta in questa storia tutta
la complessita della sua esi-
stenza: polacco, con una
nonna tedesca e un nonno
ucrainoentratonelle SS-Ga-
lizien, un padre che non
vuole sentirne parlare del
passato perché loro vivono
in Polonia, e la Polonia fa
parte dell’'Unione Europea
e quindi “siamo europei” e
basta. Cavallo che non rie-
sce a togliersi dalla testa il
dialogo dei Meliinella Guer-
ra del Peloponneso di Tuci-
dide, dove Melo rifiuta di
prendere le parti di Sparta o
Atene erivendicalapropria
neutralita, ma e unapiccola
isola, & debole e rischia di
soccombere alle ragioni del-
la forza se nessuno corre in
suo soccorso. «Ti piaccia o
non ti piaccia, soffri, bellez-
za mia: cosi ha detto Putin.
Gli ateniesi hanno detto la
stessa cosa ai Melii duemila-
quattrocentotrentotto anni
primapy.

La linea zero € cosi un ro-
manzo che fa del fronte il
punto migliore da cui guar-
dareallanostraEuropaeal-
lanostracapacita di conser-
vare i fondamenti di cio che
reputavamo umano in mez-
zo alla vita che impazzisce,
ponendoci domande decisi-
ve: «Se questa guerra fini-
sce pensate che anche fra
noi e i froci ci sara la pace?
Che un giorno i veterani di
BachmutodiVuhledars’in-
contreranno alle comme-
morazioni e berranno vod-
ka insieme?». Non succede-
ramai, pensiamo, ¢ accadu-
to un abisso che non si pud

colmare. Vla Gavallo scuote
la testa, perché sa «che in
fondo questa guerra non &
differente dalle precedenti,
che le guerre sono tutte
uguali, che un giorno la pa-
ce ci sara di sicuro non solo
nel Donbas ma anche fra gli
ucraini eirussi». Peroli, nel-
la buca sulla riva sbagliata
del fiume Dnipro, quellave-
rita non é capace di dirla a
voce alta perché sapere che
allafine cisarauna pace ve-
ra e chei corpi assorbiti dal
fango diventeranno
nient’altro che due righe in
un manuale di storia, que-
sta & una verita insopporta-
bile.—
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Il fronte si rivela
il punto migliore da cui
guardare all’Europa
e anoi stessi
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Llamicizianasce

in prima linea dove
si aspetta di vedere
chi sara ferito o morira
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Szezepan Twardoch

La linea zero

Sellerio editore Palermo

Szczepan Twardoch
“Lalineazero”

{traduzionedi Silvano De Fanti)
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Szczepan Twardoch, nato nel
1979 nellapolacca Slesia,
eautore di romanziin cui
realismo storico eindagine
dellealternative psicologiche
simescolanoin costruzioni
narrativecontrattidi
visionarieta. Le sue opere
hannoricevuto vari premi
esonotradotte in piu didieci
paesi. Sellerio ha pubblicato
“llrediVarsavia”
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