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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Susanna Nicchiarelli
Paradise City
Mondadori, 228 pagine, zo euro
s...
Si può pensare che crescere
nella ricca Roma Nord non
dev'essere poi così male. Ep-
pure la regista, produttrice e
scrittrice Susanna Nicchiarelli
racconta un'altra storia: de-
scrive il dolore di un'adole-
scente che non riesce a essere
come gli altri e per questo vie-
ne punita. Di solito sono molto
scettica riguardo ai libri in cui
la scrittrice - o lo scrittore -
racconta la propria infanzia,
gioventù o vita. Ma stavolta al-
zo le mani: Paradise City è un
libro che vale veramente la pe-
na di leggere. Ogni minuto tra
le sue pagine è impegnato be-
ne. Probabilmente, almeno in
parte, mi è piaciuto perché co-
nosco Roma e gli ambienti che
Nicchiarelli descrive. E anche
se dai fatti raccontati nel suo li-
bro è passato qualche anno,
certe cose non cambiano facil-
mente. Ma penso di aver ap-
prezzato il libro perché mi ri 
conosco nella storia dell'autri-
ce. Non sono mai stata vittima
di bullismo ma da ragazza sen-
tivo la distanza tra me e gli al-
tri. Passavo molto tempo da
sola e non sempre per scelta.
Dentro di me sapevo di essere
diversa e che un giorno sarei
andatavia. Leggendo Paradise
City ho pensato molto a quegli
anni e ora che vedo tutto da
una certa distanza capisco che
la diversità, che non essere co-
me gli altri era, in fondo, un
bene. Spero che anche Susan-
na Nicchiarelli la veda così,
adesso. •

Giappone

Esportazione pop

Manga, light novel,
webtoon e webnovel
realizzati in Giappone
e Corea del Sud alla
conquista del mondo

Nell'universo editoriale asiati-
co, dominato dai giganti Cina
e India, il Giappone e la Corea
del Sud riescono a distinguersi
e a indicare delle tendenze.
Formati come manga, light
novel, webtoon e webnovel
sono molto popolari a livello
nazionale, ma riescono a in-
fluenzare le abitudini di lettu-
ra in tutta l'area dell'Asia e del
Pacifico. Oltre ai vantaggi che
derivano dalla diffusione dei
formati digitali, questi prodot-
ti dimostrano capacità di adat-
tamento a formati e piattafor-
me diverse. Per esempio il
light novel Kyoukai no Melody:
Kyosuke è un ragazzo che,

scosso dalla morte dell'amico
Kai, ha abbandonato il suo so-
gno di sfondare nel mondo
della musica. A qualche anno
di distanza sarà proprio il fan-
tasma di Kai a spronarlo per
tornare a suonare. Nato come
serie ibrida cartacea/digitale,
Kyoukai no Melody è diventato

Il libro Nadeesha Uyangoda

Un ibrido che serve

Kyoukai no Melody

un manga e presto sarà adatta-
to in una serie anime. Un per-
corso che lo ha rapidamente
trasformato in un successo in-
ternazionale. Lo stesso discor-
so vale per serie come il man-
ga Girl meets Rock! e i webtoon
sudcoreani Solo leveling e Teen-
age niercenary. Tatler Asia

Luigi Chiarella
Risto Reich
Alegre, 368 pagine, 17 euro
C'è, penso, una domanda che
ci si dovrebbe fare prima di
scrivere un libro: serve? Con-
siderati gli ottantamila e rotti
titoli pubblicati in Italia ogni
anno, non deve essere una do-
manda molto gettonata. In
questo libro la vita di un ca-
meriere italiano nei ristoranti
viennesi diventa un osserva-
torio politico e umano di stra-
ordinaria precisione. Sono
luoghi dove ai muri stanno ap-
pesi un Maradona in trionfo e

76 Internazionale 1654 127 febbraio 2o26

un Cristo in croce, dove
"quando non hai la padronan-
za della lingua sei in balìa del
primo stronzo che ha la possi-
bilità, e quindi il potere, di im-
brogliarti". Il protagonista,
Luigi, viene dal teatro e varca
la frontiera inseguito da
quell'inevitabile destino che
lega il lavoro creativo alla pre-
carietà economica. Questi
due punti restano costanti
nella narrazione: il teatro ri-
manda alla sala, la sala al tea-
tro. Risto Reich è soprattutto la
cronaca di un conflitto di clas-
se, raccontato con ironia, ger-

go di sala e sprazzi di teoria
politica: è un quadro comples-
so, che tiene insieme uno
sguardo disincantato, fatto di
rabbia e piccoli atti di sabotag-
gio, il caos sonoro di un risto-
rante e l'interiorità di un lavo-
ratore stanco. Ci ho ritrovato
gli anni in cui ho servito la ce-
na a ricchi turisti nel centro di
Milano. Questo testo ibrido,
che incrocia memoir, roman-
zo e reportage, serve. Nel sen-
so che è "al servizio di". Il mi-
nimo che si può fare per ripa-
gare la generosità con cui è
scritto è leggerlo. •

1 / 4
Pagina

Foglio

27-02-2026
76/79

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio

Tiratura: 160.000 



I consigli
della

redazione

Samantha Harvey
Le infinite notti
NN Editore

Nicole Flattery
Niente di speciale
La nave di Teseo

Henrik Pontoppidan
L'ospite regale
Iperborea

Il reportage

Lezione di giornalismo

Rodolfo Walsh
Operazione massacro
Sur, 288 pagine,
19 euro
0000•
Il capitano Alfredo Astiz e i
suoi sicari uccisero il giornali-
sta Rodolfo Walsh, desapareci-
do a Buenos Aires il 25 marzo
1977, all'età di cinquant'anni.
Si sapeva che Walsh, allora mi-
litante dell'opposizione clan-
destina, il giorno prima aveva
tentato di diffondere la sua
Lettera aperta di uno scrittore
alla giunta militare e che ingag-
giò uno scontro a fuoco con i
picchiatori del Gruppo operati-
vo che cercavano di catturarlo;
rimase ferito e, come tante mi-
gliaia di argentini, fu inghiotti-
to dalla macchina repressiva
della dittatura. A finire Walsh,
dunque, fu Astiz, il "boia cru-
dele con la faccia da bambi-
no", come lo ha definito Sole-
dad Gallego-Díaz. Astiz non
commise l'errore dei militari
di Operazione massacro, il pri-
mo grande libro giornalistico
di Walsh. Pubblicato ne11957,
questo lungo reportage, in cui
Walsh - eccellente cronista e
grande divoratore di romanzi
noir - unì le sue doti di giorna-
lista e di detective, racconta la
storia di un gruppo di persone
arrestate una notte a Buenos
Aires da soldati del governo
militare di allora, quello della
"revolución libertadora", e fu-
cilate sommariamente in una
discarica. Ma i boia sono dei
pasticcioni e lasciano invita
alcuni di loro. Livraga è uno
dei sopravvissuti e così lo rac-
conta Walsh: "È caduto di
spalle, faccia al cielo, con il
braccio destro allungato all'in-
dietro e il mento appoggiato
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sulla spalla... Oltre a sentire,
vede molto di quello che suc-
cede (...) Chiude gli occhi.
D'improvviso sente un irresi-
stibile prurito alle palpebre, un
solletico caldo. (...) Per un ri-
flesso che non può evitare,
sbatte le palpebre al vivido
fiotto di luce. Fulmineo arriva
l'ordine: ̀Spara a quello là, che
respira ancora!"'. Uscito un de-
cennio prima di A sangue fred-
do di Truman Capote e di Le
armate della notte di Norman
Mailer, Operazione massacro è
un capolavoro del reportage
narrativo e un vero precursore
in lingua spagnola del genere
che Capote avrebbe definito
"letteratura di non fiction" e
Tom Wolfe "il nuovo giornali-
smo". In una prefazione all'e-
dizione argentina di Operazio-
ne massacro, Osvaldo Bayer
scrisse: "Rodolfo Walsh non
esiste. È solo un personaggio
di fantasia. Il miglior perso-
naggio della letteratura argen-
tina. A malapena un detective
in un poliziesco popolare che
non morirà mai".
Javier Valenzuela,
El País

Santiago Gamboa
Colombian psycho
Edizioni e/o, 608 pagine,
22,50 euro
•••
Il lettore che cerchi un'oasi di
pace non la troverà nelle pagi-
ne di questo intrigante raccon-
to poliziesco, che si colloca a
pieno titolo tra i migliori esem-
pi di giallo colombiano. Invece
il lettore che provi, proprio co-
me l'autore, Santiago Gamboa,
una forte indignazione per gli
abusi che hanno macchiato
per sempre il nome della Co-
lombia, non potrà sottrarsi al
fascino terribile di questo thril-
ler. Colombian psycho è una
macabra e avvincente narra-
zione di trame criminali con
ramificazioni politiche e finan-
ziarie, costruita come un rom-
picapo con pezzi e frammenti
tratti dalla brutale realtà co-
lombiana di oggi. Il romanzo
di Santiago Gamboa descrive
in modo crudo e minuzioso
una catena di omicidi così ag-
ghiaccianti da risultare verosi-
mili solo in un paese come il
nostro, che in meno di un se-
colo ha accumulato un catalo-
go impressionante di atrocità.
Alla suspense della trama cri-
minale, che cattura i lettori fin
dalla prima pagina, si aggiun-
ge quella dell'indagine paralle-
la condotta da un pubblico mi-
nistero scrupoloso e da una
giornalista audace e coraggio-
sa che mettono a repentaglio
le proprie vite. Sono loro, gli
eroi della giustizia e della li-
bertà di stampa, i protagonisti
del romanzo. Questi e altri
personaggi si muovono in sce-
nari familiari a qualunque co-
lombiano. Colombian psycho è
una denuncia dell'oscura tra-
ma di corruzione, ingiustizie,
manipolazioni e menzogne
che dominano la vita colom-
biana.
Leopoldo Villan Borda,
El Espectador

Teresa Präauer
Cucinare nel secolo
sbagliato
Marsilio,176 pagine, 16 giuro
•00
Il crémant, naturalmente, de-
ve venire dall'Alsazia. In sotto-
fondo non una musica qualun-
que, ma, ovviamente, la play-
list Women in jazz. E anche una
borsa di Vivienne Westwood
fa la sua figura in questa sceno-
grafia, visto che la zarina della
moda è stata una rivoluziona-
ria femminista. Per il resto,
quando arrivano ospiti, valgo-
no le solite regole: sorridere a
ogni passo falso, simulare di-
sinvoltura e ostentare sempre,
in tutto, un atteggiamento
aperto al mondo e socialmente
impegnato. Gli invitati sono
una coppia sposata, uno sviz-
zero e il compagno dell'anoni-
ma padrona di casa. All'inizio,
ospiti e padrona di casa appa-
iono come caricature, perfetti
stereotipi di se stessi. Ma natu-
ralmente la pace non può du-
rare. Prima che questo convi-
vio elegante si trasformi in una
sorta di dramma intimista ad
alto tasso alcolico, i presenti si
esercitano ancora un po' in
chiacchiere convenzionali,
mescolando liberalismo ed eti-
ca della responsabilità. Più
scorrono i superalcolici, più
emergono i conflitti rimossi.
La civiltà, in questo microco-
smo, degenera in una guerra di
tutti contro tutti. Präauer pun-
ta soprattutto alla decostruzio-
ne di un ambiente. Con comi-
cità deformante smonta la bi-
gotteria della borghesia radical
chic: senza avere problemi
economici, ma trabocca di so-
lidarietà per le sorti dei poveri;
si predica la sostenibilìtà, ma
ci si compiace nella propria
bolla elitaria. Un romanzo ge-
niale per la sua forma giocosa,
la forza della critica sociale e
l'ironia scoppiettante.
Björn Hayer, der Freitag
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Cultura

Libri
Aline Bei
Una delicata collezione
di assenze
La nuova frontiera, 288 pagine,
19 euro
•000
La scrittura della brasiliana
Aline Bei ha un marchio pro-
prio fin dall'esordio del 2017. Il
lavoro accurato sulla parola, la
punteggiatura, la dimensione
delle lettere e gli spazi contri-
buiscono a costruire non solo
una prosa poetica, ma anche
un'immagine del testo sulla
pagina. In Una delicata colle-
zione di assenze la voce narran-
te non sembra avere genere e
agisce in terza persona. È inol-
tre carica di una forte compo-
nente drammaturgica che ac-
centua la dimensione fantasti-
ca alla quale siamo invitati a
partecipare. In un esercizio si-
mile a quello di uno sceneg-
giatore, la voce disegna nitida-
mente i dettagli, dalla disposi-
zione degli oggetti nello spa-
zio ai movimenti dei corpi.
Poi, con delicatezza, ci guida
all'interno delle menti dei per-

sonaggi, confondendosi con i
loro pensieri. Nel prologo
Margarida è una ragazza con
mani che sembravano "quelle
di un cadavere molto delicato,
morto forse di spavento". As-
sistente del mago del circo, vi-
ve una storia d'amore con il
clown, dal quale impara l'arte
della chiromanzia. Prima di
partire senza lasciare notizie,
è lui a leggerle la mano: dice
che il suo palmo "sembra una
lunga collezione di assenze";
prevede che avrà un grande
amore e non sarà un uomo,
ma una bambina, e le racco-
manda di stare attenta agli uo-
mini. Mine Bei ci conduce
nell'intimità di grandi perso-
naggi femminili.
Giuliana Bergamo,
Quatro cinco um

Natasha Brown
Universality
NN Editore, 224 pagine, 18euro

In Universality Natasha Brown
mette in campo la sua abile ve-
na satirica per prendere di mi-

ra la retorica stessa, analizzan-
do con precisione e sfumature
il rapporto tra linguaggio, veri-
tà e potere. Il primo terzo del
libro è un lungo reportage nar-
rativo firmato dalla giornalista
Hannah, che diventa virale.
L'ha pubblicato la rivista Aza-
lon, nome che richiama una fi-
gura-tipo dell'antica Grecia:
un impostore preda di manie
di grandezza. Il resto del libro
si concentra sulle conseguenze
dell'articolo di Hannah. Una
delle qualità più evidenti di
Brown è la capacità di raccon-
tare con oggettività un venta-
glio di personaggi complessi
che attraversano divisioni di
classe e ideologie. Non si av-
verte mai un giudizio imposto
dall'autrice; al contrario, la sua
analisi sociale è lucida e parti-
colarmente illuminante. In
equilibrio tra thriller letterario
e romanzo a sfondo sociale,
Natasha Brown dimostra di sa-
per offrire ai lettori intratteni-
mento e consapevolezza.
Helen Cullen,
The Irish Times

Non fiction Giuliano Milani

Arcipelago M

Vittorio Lingiardi
Farsi male. Variazioni
sul masochismo
Einaudi, 240 pagine, 14 euro
Dopo aver disegnato la mappa
della condizione che negli stu-
di sullapsiche umana è chia-
mata narcisismo (Arcipelago
N, Einaudi 2023), facendo ca-
pire la differenza e la relazione
tra le sue forme benigne e for-
me pericolose, in questo nuo-
vo libro Vittorio Lingiardi, psi-
chiatra e psicoanalista, affron-
ta la condizione masochista.
Superando di molto il senso di
perversione sessuale dalla dif-

fusione limitata, Lingiardi
mostra che il masochismo è
una condizione più comune di
quello che si potrebbe pensare
anche se in forme molto diver-
se. Nella prima parte ne de-
scrive le versioni, i livelli di
gravità chiarendo quali siano i
sintomi che permettono di
isolarla, le ragioni che la clini-
ca ha individuato per spiegarla
e le dinamiche che innesca
("Coazione a ripetere, sabota-
tore interno, identificazione
con l'aggressore e costruzione
di un falso sé"). Nella seconda
traccia un percorso masochi-
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stico nella storia del cinema
che va dai "diva film" del pri-
mo novecento a oggi a cui si
aggiungono canzoni e roman-
zi. Conclude questo ricco vo-
lume una riflessione politica e
sulla spinta a "farsi male" che
porta alla crisi attuale della
democrazia, attraverso la scel-
ta di molti di dare potere a chi
li danneggia, diagnosticando-
la, sulla scorta di Fromm, co-
me un "tentativo di dimenti-
care il proprio essere", una ri-
nuncia a sé e alla propria liber-
tà in cambio di un senso di si-
curezza. •

Argentina

Patricio Pron
En todo hay una grieta
y por ella entra la luz
Anagrama
Un libro ibrido e meditativo in
cui Patricio Pron (Rosario,
1975) parte dal progetto accan-
tonato di scrivere la biografia
di Benjamin Fondane, per ri-
flettere sui problemi ambien-
tali, sulla violenza e sull'arte
come forma di resistenza e
possibile speranza.

Dolores Gil
Parte de la felicidad
Transito
Un tragico incidente domesti-
co che provoca la morte della
sorellina dell'autrice segna la
fine della sua infanzia. Gil è
nata a Buenos Aires nel 1981.

Mauro De Angelis
Wilson
Ediciones Bucarest
Satira ambientata in un'isolet-
ta immaginaria, raccontata at-
traverso le memorie di un fun-
zionario governativo. Umori-
smo, azione e assurdo per ri-
flettere sulla decadenza della
società. De Angelis è nato a
Buenos Aires nel 1976.

Ana Fornaro
Instrucciones para
lasruinas
Cerro Amarillo Ediciones
Esplorazione acuta e ironica
della vita quotidiana tra Bue-
nos Aires e Montevideo. Ana
Fornaro è nata a Montevideo
nel 1983.
Maria Sepa
usalibri. blogspo t. com
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Ragazzi

La comunità
dei vampiri

Jewelle Gomez
Le cronache di Gilda
Ne/oN, 336pagine, 19 euro
Pubblicato nel 1991, The
Gilda stories di Jewelle
Gomez approda finalmente
in Italia. L'autrice ha creato
qualcosa che va al di là del
romanzo di vampiri: il suo
non è intrattenimento, ma
attivismo culturale. Di fatto,
è un'opera pionieristica che
intreccia afrofuturismo,
narrativa storica, identità
queer. La storia segue Gilda,
una ragazza scappata dalla
schiavitù nella Louisiana del
185o, che trova rifugio in un
bordello gestito da due
donne vampiro. In questo
contesto Gilda sceglie
consapevolmente
l'immortalità, abbracciando
un codice etico unico: non
prendere mai sangue senza
lasciare qualcosa in cambio.
La struttura a capitoli,
ambientati in epoche e luoghi
diversi, restituisce
perfettamente il senso
dell'immortalità. Ogni salto
temporale ci mostra una
Gilda nuova, capace di
reinventarsi tra nightclub e
politica, ricordandoci però
che per un vampiro le atrocità
della storia, come la
schiavitù, sono ferite sempre
aperte. Gomez sovverte i
cliché del genere: i suoi
vampiri non usano i denti ma
le unghie, temono ogni tipo
di acqua e devono cucire la
terra natia nei propri abiti per
mantenere il potere. Ma il
vero cuore del libro è la
comunità che si aiuta nelle
difficoltà. L'elogio del
margine, direbbe beli hooks.
Igiaba Scego

Fumetti

Streghe alla rovescia

Anna Brandoli,
Renato Queirolo
Rebecca
Oblomov, 16o pagine, 25 euro
Anna Brandoli modella chia-
roscuri potenti ed evocativi
con cui costruisce non solo se-
quenze dalla forza unica ma
anche le cosiddette immagini
memorabili (o vignette), che il
lettore contempla tornandoci
spesso sopra (al pari di certe
sequenze), isolandole e osser-
vandole come dei piccoli qua-
dri. Immagini che una volta
ingrandite esplicitano la loro
particolare forza, bellezza e,
soprattutto, profondità. La ri-
edizione di un grande mo-
mento del fumetto d'autore
dei primi anni ottanta come
Rebecca, dopo La strega
(graphic novel nata per com-
mentare gli anni settanta del
novecento evocando il mondo
antico degli anni settanta del
duecento balcanico), consen-

te di (ri)trovare un'opera
densa, piena d'immagini e
sequenze magistrali, talvolta
oniriche, dove mito e realtà si
confondono creando micro-
racconti. Dopo la trisavola
Samodraz, ecco la discen-
dente Rebecca, zingara che si
muove tra Como e Milano
nell'inverno del 1492, l'anno
in cui Colombo "cercherà
l'Oriente andando a Occi-
dente", scrive Queirolo pre-
sentando questo romanzo
storico da lui sceneggiato co-
me l'altro. In un mondo vio-
lento dove tutti tradiscono
tutti, dove i religiosi sono il
diavolo, Rebecca trova il suo
modo di costruire una comu-
nità eterogenea e una solida-
rietà non retorica. E offre al
lettore un'incredibile galleria
di personaggi, scritta e dise-
gnata dagli autori in tale sim-
biosi da sembrare reali.
Francesco Boille

Ricevuti
Piergiorgio Pardo
Matrilineare. La musica
italiana nelle parole delle
cantautrici
Minimum fax, 439 pagine,
20 euro
La prima storia del
cantautorato femminile
italiano, dagli anni del boom a
Madame e Ditonellapiaga.

Autori vari
Contro L'antisemitismo e le
sue strumentalizzazioni
Tamu edizioni, 283 pagine,
19 euro
La strategia di equiparare
antisionismo e antisemitismo,
ideata da Israele, è usata dalle
forze conservatrici europee e
statunitensi per attaccare chi
vede nello stato sionista il
baluardo dell'imperialismo
occidentale in Medio Oriente.

HajarAzell
Il senso della fuga
Marcos y Marcos, 216 pagine,
18 euro
Un giornale parigino propone
ad Alice un incarico in Siria.
Quando è ad Aleppo una
tragedia la sprofonda in una
depressione nera.

Raphaël Haroche
Valanga
Sellerio, 208 pagine, 26 euro
Romanzo malinconico che si
fa cronaca fedele e struggente
dell'adolescenza con le sue
tempeste emotive.

Mieko Kawakami
Le sorelle in giallo
Edizioni %, 624 pagine,
23 euro
Nella Tokyo notturna degli
anni novanta, dove il crimine
prospera tra gli strati sociali
più poveri, due amiche aprono
un bar che diventa un rifugio
per altre persone ammaccate
dalla vita.
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