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Giappone

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Susanna Nicchiarelli
Paradise City

Mondadori, 228 pagine, 20 euro
o9 0e

Sipuo pensare che crescere
nella ricca Roma Nord non
dev’essere poi cosi male. Ep-
pure laregista, produttrice e
scrittrice Susanna Nicchiarelli
racconta un’altra storia: de-
scrive il dolore di un’adole-
scente che non riesce a essere
come gli altri e per questo vie-
ne punita. Di solito sono molto
scettica riguardo ai libri in cui
la serittrice - olo scrittore -
racconta la propria infanzia,
gioventl o vita. Ma stavolta al-
zo le mani: Paradise City € un
libro che vale veramente la pe-
nadileggere. Ogni minuto tra
le sue pagine ¢ impegnato be-
ne. Probabilmente, almeno in
parte, mi ¢ piaciuto perché co-
nosco Roma e gli ambienti che
Nicchiarelli descrive. E anche
se dai fatti raccontati nel suo li-
bro & passato qualche anno,
certe cose non cambiano facil-
mente. Ma penso di aver ap-
prezzato il libro perché mi ri-
conosco nella storia dell’autri-
ce. Non sono mai stata vittima
di bullismo ma da ragazza sen-
tivo la distanza tra me e gli al-
tri. Passavo molto tempo da
sola e non sempre per scelta.
Dentro di me sapevo di essere
diversae che un giorno sarei
andatavia. Leggendo Paradise
City ho pensato molto a quegli
anni e ora che vedo tuttoda
una certa distanza capisco che
la diversita, che non essere co-
me gli altri era, in fondo, un
bene. Spero che anche Susan-
na Nicchiarellila veda cosi,
adesso. ®

Esportazione pop

Manga, lightnovel,
webtoon e webnovel
realizzati in Giappone
e Coreadel Sudalla
conquista delmondo

Nell'universo editoriale asiati-
co, dominato dai giganti Cina
e India, il Giappone e la Corea
del Sud riescono a distinguersi
e aindicare delle tendenze.
Formati come manga, light
novel, webtoon e webnovel
sono molto popolari a livello
nazionale, ma riescono a in-
fluenzare le abitudini di lettu-
rain tutta’area dell’Asiae del
Pacifico. Oltre ai vantaggi che
derivano dalla diffusione dei
formati digitali, questi prodot-
ti dimostrano capacita di adat-
tamento aformati e piattafor-
me diverse. Per esempioil
light novel Kyoukai no Melody:
Kyosuke ¢ un ragazzo che,
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scosso dalla morte dell’amico
Kai, ha abbandonato il suo so-
gno di sfondare nel mondo
della musica. A qualche anno
di distanza sara proprio il fan-
tasma di Kai a spronarlo per
tornare a suonare. Nato come
serie ibrida cartacea/digitale,
Kyoukai no Melody ¢ diventato

Kyoukaino Melody

unmanga e presto sara adatta-
to in una serie anime. Un per-
corso chelo ha rapidamente
trasformato in un successo in-
ternazionale. Lo stesso discor-
sovale per serie come il man-
ga Girl meets Rock! e iwebtoon
sudcoreani Solo leveling e Teen-
age mercenary. Tatler Asia

Illibro Nadeesha Uyangoda

Unibrido che serve

Luigi Chiarella

Risto Reich

Alegre, 368 pagine, 17 euro

C’¢, penso, una domanda che
cisi dovrebbe fare primadi
scrivere un libro: serve? Con-
siderati gli ottantamila e rotti
titoli pubblicati in Italia ogni
anno, nondeve essere una do-
manda molto gettonata. In
questolibrola vitadiun ca-
meriere italiano nei ristoranti
viennesi diventa un osserva-
torio politico e umano di stra-
ordinaria precisione. Sono
luoghi dove ai muri stanno ap-
pesi un Maradona in trionfo e
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un Cristo in croce, dove
“quando nonhaila padronan-
za della lingua sei in balia del
primo stronzo che ha la possi-
bilita, e quindiil potere, diim-
brogliarti”. Il protagonista,
Luigi, viene dal teatro e varca
la frontiera inseguito da
quell’inevitabile destino che
lega il lavoro creativo alla pre-
carietd economica. Questi
due punti restano costanti
nella narrazione: il teatro ri-
manda alla sala, la sala al tea-
tro. Risto Reich & soprattuttola
cronaca diun conflitto di clas-
se, raccontato con ironia, get-

go disala e sprazzi di teoria
politica: ¢ un quadro comples-
s0, che tiene insieme uno
sguardo disincantato, fatto di
rabbia e piccoli atti di sabotag-
gio, il caos sonoro di un risto-
rante e I'interiorita di un lavo-
ratore stanco. Ci ho ritrovato
gli anni in cui ho servito la ce-
na a ricchi turisti nel centro di
Milano. Questo testo ibrido,
che incrocia memoir, roman-
z0 e reportage, serve. Nel sen-
so che & “al servizio di”. Tl mi-
nimo che si puo fare per ripa-
gare la generosita con cui &
scritto ¢ leggerlo. &
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Rodolfo Walsh
Operazione massacro

Sur, 288 pagine,

19 euro

S068@

1l capitano Alfredo Astize i
suoi sicari uccisero il giornali-
sta Rodolfo Walsh, desapareci-
do a Buenos Aires il 25 marzo
1977, all’eta di cinquant’anni.
Sisapeva che Walsh, allora mi-
litante dell’opposizione clan-
destina, il giorno prima aveva
tentato di diffondere la sua
Lettera aperta di uno scrittore
alla giunta militare e che ingag-
gio uno scontro a fuoco coni
picchiatori del Gruppo operati-
vo che cercavano di catturarlo;
rimase ferito e, come tante mi-
gliaia di argentini, fu inghiotti-
to dalla macchina repressiva
della dittatura. A finire Walsh,
dunque, fu Astiz, il “boia cru-
dele con la faccia da bambi-
no”, come lo ha definito Sole-
dad Gallego-Diaz. Astiz non
commiise l'errore dei militari
di Operazione massacro, il pri-
mo grande libro giornalistico
di Walsh. Pubblicato nel 1957,
questo lungo reportage, in cui
Walsh - eccellente cronistae
grande divoratore di romanzi
noir - uni le sue doti di giorna-
lista e di detective, racconta la
storia diun gruppo di persone
arrestate una notte a Buenos
Aires da soldati del governo
militare di allora, quello della
“tevolucion libertadora”, e fu-
cilate sommariamente in una
discarica. Maiboia sono dei
pasticcioni e lasciano in vita
alcunidiloro. Livraga & uno
dei sopravvissuti e cosilo rac-
conta Walsh: “E caduto di
spalle, faccia al cielo, conil
braccio destro allungato all'in-
dietro e il mento appoggiato

RQMLNA SANTARELLI (MINISTERIO DE CULTURA DE LA NACLON ARGENTINA)

& ! |
£ "Rodolfo Walsh

sulla spalla... Oltre a sentire,
vede molto di quello che suc-
cede (...) Chiude gli occhi.
D’improvviso sente un irresi-
stibile prurito alle palpebre, un
solletico caldo. (...) Per un ri-
flesso che non puo evitare,
sbatte le palpebre al vivido
fiotto diluce. Fulmineo arriva
Pordine: ‘Spara a quellol3, che
respira ancora!’”. Uscito un de-
cennio prima diA sangue fred-
dodiTruman Capote ediLe
armate della notte di Norman
Mailer, Operazione massacro ¢
un capolavoro del reportage
narrativo e un vero precursore
in lingua spagnola del genere
che Capote avrebbe definito
“letteratura di non fiction” e
Tom Wolfe “il nuovo giornali-
smo”. In una prefazione all’e-
dizione argentina di Operazio-
nemassacro, Osvaldo Bayer
scrisse: “Rodolfo Walsh non
esiste. E solo un personaggio
difantasia. Il miglior perso-
naggio della letteratura argen-
tina. A malapena un detective
in un poliziesco popolare che
non morira mai”.

Javier Valenzuela,

ElPais

Il lettore che cerchiun’oasidi
pace non la trovera nelle pagi-
ne diquesto intrigante raccon-
to poliziesco, che sicollocaa
pieno titolo tra imigliori esem-
pidi giallo colombiano. Invece
il lettore che provi, proprio co-
me l'autore, Santiago Gamboa,
una forte indignazione per gli
abusi che hanno macchiato
per sempre il nome della Co-
lombia, non potra sottrarsi al
fascino terribile di questo thril-
ler. Colombian psycho & una
macabra e avvincente narra-
zione di trame criminali con
ramificazioni politiche e finan-
ziarie, costruita come un rom-
picapo con pezzie frammenti
tratti dalla brutale realta co-
lombiana di oggi. Il romanzo
diSantiago Gamboa descrive
inmodo crudo e minuzioso
una catena di omicidi cosi ag-
ghiaccianti da risultare verosi-
milisolo inun paese come il
nostro, che in meno diun se-
coloha accumulato un catalo-
go impressionante di atrocita.
Alla suspense della trama cri-
minale, che catturai lettori fin
dalla prima pagina, si aggiun-
ge quella dellindagine paralle-
la condotta da un pubblico mi-
nistero scrupoloso e da una
giornalista audace e coraggio-
sa che mettono a repentaglio
le proprie vite. Sono loro, gli
eroidella giustizia e dellali-
berta di stampa, i protagonisti
del romanzo. Questi e altri
personaggi si muovono in sce-
nari familiari a qualunque co-
lombiano. Colombian psycho &
una denuncia dell’oscura tra-
ma di corruzione, ingiustizie,
manipolazioni e menzogne
che dominano la vita colom-
biana.

Leopoldo Villar Borda,
ElEspectador
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Ilreportage &9 :
Colombian psycho Cucinarenel secolo
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Il crémant, naturalmente, de-
ve venire dall’Alsazia. In sotto-
fondo non una musica qualun-
que, ma, ovviamente, la play-
list Womenin jazz. E anche una
borsa di Vivienne Westwood
fala sua figura in questa sceno-
grafia, visto che la zarina della
moda & stata una rivoluziona-
ria femminista. Per il resto,
quando arrivano ospiti, valgo-
no le solite regole: sorridere a
ogni passo falso, simulare di-
sinvoltura e ostentare sempre,
in tutto, un atteggiamento
aperto al mondo e socialmente
impegnato. Gli invitati sono
una coppia sposata, uno sviz-
zero e il compagno dell’anoni-
ma padrona di casa. All'inizio,
ospiti e padrona di casa appa-
iono come caricature, perfetti
stereotipi di se stessi. Ma natu-
ralmente la pace non puo du-
rare. Prima che questo convi-
vio elegante si trasformiinuna
sortadidramma intimista ad
alto tasso alcolico, i presenti si
esercitano ancora un po’ in
chiacchiere convenzionali,
mescolando liberalismo ed eti-
cadella responsabilita. Pit
scorrono i superalcolici, pili
emergono i conflitti rimossi.
La civilta, in questo microco-
smo, degenera in una guerra di
tutti contro tutti. Praauer pun-
ta soprattutto alla decostruzio-
ne diun ambiente. Con comi-
cita deformante smonta la bi-
gotteria della borghesia radical
chic: senza avere problemi
economici, ma trabocca di so-
lidarieta per le sorti dei poveri;
sipredicala sostenibilita, ma
cisicompiace nella propria
bolla elitaria. Un romanzo ge-
niale per la sua forma giocosa,
laforza della critica sociale e
Pironia scoppiettante.

Bjorn Hayer, der Freitag
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La scrittura della brasiliana
Aline Beiha un marchio pro-
prio fin dall’esordio del 2017. 11
lavoro accurato sulla parola, la
punteggiatura, la dimensione
delle lettere e gli spazi contri-
buiscono a costruire non solo
una prosa poetica, ma anche
un’immagine del testo sulla
pagina. In Una delicata colle-
zione diassenzela voce narran-
te non sembra avere genere e
agisce in terza persona. E inol-
tre carica di una forte compo-
nente drammaturgica che ac-
centuala dimensione fantasti-
ca alla quale siamo invitati a
partecipare. In un esercizio si-
mile a quello diuno sceneg-
giatore, la voce disegna nitida-
mente i dettagli, dalla disposi-
zione degli oggetti nello spa-
zio ai movimenti dei corpi.
Poi, con delicatezza, ci guida
all’interno delle menti dei per-

sistente del mago del circo, vi-
ve una storia d’amore conil
clown, dal quale impara P’arte
della chiromanzia. Prima di
partire senza lasciare notizie,
¢ lui aleggerle la mano: dice
che il suo palmo “sembra una
lunga collezione di assenze”;
prevede che avra un grande
amore e non sard un uomo,
ma una bambina, e le racco-
manda di stare attenta agli uo-
mini. Aline Bei ci conduce
nell’intimita di grandi perso-
naggi femminili.

Giuliana Bergamo,

Quatro cincoum

Natasha Brown
Universality

NN Editore, 224 pagine, 18 euro
00060

In Universality Natasha Brown
mette in campo la sua abile ve-
na satirica per prendere di mi-

Hannah, che diventa virale.
L'hapubblicato larivista Aza-
lon, nome che richiama una fi-
gura-tipo dell’antica Grecia:
un impostore preda di manie
digrandezza. Il resto del libro
siconcentra sulle conseguenze
dell’articolo di Hannah. Una
delle qualita piti evidenti di
Brown ¢ la capacita diraccon-
tare con oggettivita un venta-
glio di personaggi complessi
che attraversano divisionidi
classe e ideologie. Non si av-
verte maiun giudizio imposto
dall’autrice; al contrario, la sua
analisi sociale & lucida e parti-
colarmente illuminante. In
equilibrio tra thriller letterario
e romanzo a sfondo sociale,
Natasha Brown dimostra di sa-
per offrire ai lettori intratteni-
mento e consapevolezza.
Helen Cullen,

The Irish Times

Non fiction Giuliano Milani

ArcipelagoM

Vittorio Lingiardi
Farsimale. Variazioni
sulmasochismo

Einaudi, 240 pagine, 14 euro
Dopo aver disegnato lamappa
della condizione che negli stu-
di sullapsiche umana é chia-
mata narcisismo (Arcipelago
N, Einaudi2023), facendo ca-
pire la differenza e la relazione
trale sue forme benigne e for-
me pericolose, in questo nuo-
vo libro Vittorio Lingiardi, psi-
chiatra e psicoanalista, affron-
tala condizione masochista.
Superando di molto il senso di
perversione sessuale dalla dif-

fusione limitata, Lingiardi
mostra che il masochismo &
una condizione pitt comune di
quello che sipotrebbe pensare
anche se in forme molto diver-
se. Nella prima parte ne de-
scrive le versioni, i livelli di
gravita chiarendo quali siano i
sintomi che permettono di
isolarla, le ragioni che la clini-
ca ha individuato per spiegarla
e le dinamiche che innesca
(“Coazione aripetere, sabota-
tore interno, identificazione
conl'aggressore e costruzione
diun falso sé”). Nella seconda
traccia un percorso masochi-
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stico nella storia del cinema
che va dai “diva film” del pri-
mo novecento a oggia cuisi
aggiungono canzonie roman-
zi. Conclude questo ricco vo-
lume una riflessione politica e
sulla spinta a “farsi male” che
porta alla crisi attuale della
democrazia, attraverso la scel-
ta di molti di dare potere a chi
li danneggia, diagnosticando-
la, sulla scorta di Fromm, co-
me un “tentativo di dimenti-
care il proprio essere”, una ri-
nuncia a s¢ e alla propria liber-
ta in cambio di un senso di si-
curezza. ¢
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Aline Bei sonaggi, confondendosiconi | ralaretorica stessa, analizzan- Argentina

Unadelicata collezione loro pensieri. Nel prologo do con precisione e sfumature

diassenze Margarida € una ragazza con il rapporto tra linguaggio, veri- - -

La nuova frontiera, 288 pagine, | maniche sembravano “quelle | tae potere. Il primo terzo del

19 euro di un cadavere molto delicato, | libro & unlungo reportage nar-

0000 morto forse di spavento”. As- rativo firmato dalla giornalista

Patricio Pron
Entodo hayunagrieta
yporellaentralaluz
Anagrama

Un libro ibrido e meditativo in
cui Patricio Pron (Rosario,
1975) parte dal progetto accan-
tonato di scrivere la biografia
di Benjamin Fondane, per ri-
flettere sui problemi ambien-
tali, sulla violenza e sull’arte
come forma di resistenza e
possibile speranza.

Dolores Gil

Parte delafelicidad
Transito

Un tragico incidente domesti-
co che provoca lamorte della
sorellina dell’autrice segnala
fine della sua infanzia. Gil &
nata a Buenos Aires nel 1081.

Mauro De Angelis

Wilson

Ediciones Bucarest

Satira ambientata in un’isolet-
taimmaginaria, raccontata at-
traverso le memorie di un fun-
zionario governativo. Umori-
smo, azione e assurdo per ri-
flettere sulla decadenza della
societd, De Angelis e natoa
Buenos Aires nel 1976.

AnaFornaro
Instrucciones para
lasruinas

Cerro Amarillo Ediciones
Esplorazione acuta e ironica
della vita quotidiana tra Bue-
nos Aires e Montevideo. Ana
Fornaro & nata a Montevideo
nel 1983.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ne/oN, 336 pagine, 19 euro
Pubblicatonel 1991, The
Gilda stories di Jewelle
Gomez approda finalmente
in Italia. L'autrice ha creato
qualcosa che vaaldila del
romanzo di vampiri: il suo
non ¢ intrattenimento, ma
attivismo culturale. Di fatto,
¢ un’opera pionieristica che
intreccia afrofuturismo,
narrativa storica, identita
queer. La storia segue Gilda,
unaragazza scappata dalla
schiavittinella Louisiana del
1850, che trova rifugio in un
bordello gestito da due
donne vampiro. In questo
contesto Gilda sceglie
consapevolmente
I'immortalitd, abbracciando
un codice etico unico: non
prendere mai sangue senza
lasciare qualcosa in cambio.
La struttura a capitoli,
ambientati in epoche e luoghi
diversi, restituisce
perfettamente il senso
dell'immortalita. Ogni salto
temporale ci mostra una
Gilda nuova, capace di
reinventarsi tra nightclube
politica, ricordandoci pero
che per un vampiro le atrocita
della storia, come la
schiavitti, sono ferite sempre
aperte. Gomez sovverte i
cliché del genere: i suoi
vampiri non usanoidenti ma
le unghie, temono ogni tipo
diacqua e devono cucire la
terra natia nei propri abiti per
mantenereil potere. Ma il
vero cuore del libro ¢ la
comunita che siaiuta nelle
difficolta. L'elogio del
margine, direbbe bell hooks.
Igiaba Scego

Fumetti

Streghe allarovescia

Anna Brandoli,

Renato Queirolo

Rebecca

Oblomov, 160 pagine, 25 euro
Anna Brandoli modella chia-
roscuri potenti ed evocativi
con cui costruisce non solo se-
quenze dalla forza unica ma
anche le cosiddette immagini
memorabili (o vignette), che il
lettore contempla tornandoci
spesso sopra (al pari di certe
sequenze), isolandole e osser-
vandole come dei piccoli qua-
dri. Immagini che una volta
ingrandite esplicitano la loro
particolare forza, bellezzae,
soprattutto, profondita. La ri-
edizione diun grande mo-
mento del fumetto d’autore
dei primi anni ottanta come
Rebecca,dopo La strega
(graphic novel nata per com-
mentare gli annisettanta del
novecento evocando il mondo
antico degli anni settanta del
duecento balcanico), consen-

te di (ri)trovare un’opera
densa, piena d’immagini e
sequenze magistrali, talvolta
oniriche, dove mito e realta si
confondono creando micro-
racconti. Dopo la trisavola
Samodraz, ecco la discen-
dente Rebecca, zingara che si
muove tra Como e Milano
nell’inverno del 1492, 'anno
in cui Colombo “cerchera
I’Oriente andando a Occei-
dente”, scrive Queirolo pre-
sentando questo romanzo
storico da lui sceneggiato co-
me laltro. In un mondo vio-
lento dove tutti tradiscono
tutti, dove i religiosi sonoil
diavolo, Rebecca trova il suo
modo di costruire una comu-
nitaeterogenea e una solida-
rieta non retorica. E offre al
lettore un’incredibile galleria
dipersonaggi, scritta e dise-
gnata dagli autori in tale sim-
biosida sembrare reali.
FrancescoBoille
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Lacomunita Piergiorgio Pardo
. s o Matrilineare. Lamusica
del Vamplrl italiana nelle parole delle
cantautrici
Jewelle Gomez Minimum fax, 439 pagine,
Le cronache di Gilda 20 euro

La prima storia del
cantautorato femminile
italiano, dagli annidel booma
Madame e Ditonellapiaga.

Autorivari

Contro Pantisemitismoele
sue strumentalizzazioni
Tamu edizioni, 283 pagine,

19 euro

La strategia di equiparare
antisionismo e antisemitismo,
ideata da Israele, & usata dalle
forze conservatrici europee e
statunitensiper attaccare chi
vede nello stato sionista il
baluardo dell’imperialismo
occidentale in Medio Oriente.

Hajar Azell
Ilsensodellafuga

Marcosy Marcos, 216 pagine,
18 euro

Un giornale parigino propone
ad Alice un incarico in Siria.
Quando ¢ ad Aleppo una
tragediala sprofonda in una
depressione nera.

Raphaél Haroche

Valanga

Sellerio, 208 pagine, 16 euro
Romanzo malinconico che si
fa cronaca fedele e struggente
dell’adolescenza con le sue
tempeste emotive.

Mieko Kawakami

Le sorelle in giallo

Edizioni e/o, 624 pagine,

23 euro

Nella Tokyo notturna degli
anninovanta, dove il crimine
prospera tra gli strati sociali
pitt poveri, due amiche aprono
un bar che diventa un rifugio
per altre persone ammaccate
dalla vita.
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