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Un hidalgo viareggino
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hi ¢ I'idiota di famiglia, pro-
tagonista dell'ultimo roman-

zo di Dario Ferrari? A prima vista
certamente Igor, il personaggio ti-
tolare del racconto, che ¢i parla in
prima persona e si presenta, con
una buona dose di autoironia, co-
me un individuo irrisolto, infor-
mandoci da subiro di come molto
nella sua vita non sia andato co-
me avrebbe voluto. E una specie
di fratello maggiore del M
lo di La ricreazione é finita (Selle-
rio, 2023) che, per sua fortuna ¢ a
differenza del nostro, vive ancora
nelletd in cuisie

Marcel-

“scalcinati come
posa ¢ non come desting”,

Aspirante  romanziere  scnza
aver mai pubblicato ¢ neppure
scritto un libro suo, Igor ha ripie-
gato sulla traduzione, con la de-
vozione del “monaco Zen” vota-
to a eclissarsi nelle pagine alerui.
Collezionista di parole, vittima
di quell“oltranzismo linwuiqti'
co” che gli crea una vera e propria
1dmsmcmsm per le mode e gli ste-
reotipi espressivi, ¢ convinto che
chi come lui vive di parole soffra
di un limite caratreriale ed esi-
stenziale, la rinuncia o forse 'in-
capacita di vivere nella realta.

L'insoddisfazione, 'abito men-
tale del sarcasmo verso la “fauna
‘glamour e spigliata” del mondo
editoriale si trovano all’improv-
viso a fare i conti con la carriera
di Marta, la sua compagna, au-
trice di un saggio di successo, che
di quel mondo ¢ entrata del tutto
inopinatamente a far parte, im-
ponendosi come voce nuova della
cultura transfemminista.

In piena crisi, persuaso di esse-
re davvero una specie di malaco-

pia del principe Myskin, Iideali-
sta inadatto a vivere nel mondo
dell’ldiota di Dostoevskij, Jgor
riceve una telefonara dall& sorel-
la Ester che gli chiede aiuto ¢ lo
richiama a mengo per assiste-
re il padre, affetto da una forma
di demenza che sta rapidamente
degenerando. Ed ¢ forse proprio
[Lu Franco Nieri, I’'Herr Professor
“meno conciliante” del pitr rigido
dei filosofi della scuola di Franco-
forte, all’origine della nevrosi ¢
delle insicurezze di Igor.
Professore di storia ¢ filosofia,
Nieri ¢ stato un uomo tutto d’un
pezzo, dal carattere difficile, ri-
gido ¢ incapace di compromes-
si, tanto nelle grandi scelte idea-
li quanto nella quondmmta della
vita familiare. (Lg o che Igor in-
contra, tornando a casa dopo mol-
to tempo, ¢ invece solo un vecchio
confuse, twadito dalla
ria, eppure ancora illuminato da
squarci di lucidita imprevista ¢
atroce in cui riconosce di essere di-
ventato, lui, “I'idiota di famiglia”

mecmo-

Ma ci6 che appare ancora piu ag-

ghiacciante ¢ incomprensibile in
questa metamorfosi ¢ la scompar-
sa del linguaggio, la perdita delle

parole, come un’infanzia rinno-
vata, afasica ¢ fuori tempo.

A Tgor tocca dunque il compi-
to di accompagnare il padre nella
malattia, attraversando tra stupo-
re ¢ insofferenza, spacsamento ¢
sensi di colpa, le fasi di un degra-
do cognitivo veloce ¢ inarrestabi-
le. Cosi accade che questo compi-
to di badantato si trasformi in un
viaggio nei ricordi, tra risentimen-
ti e tenerezza, in cui il protagoni-
sta si trova a ridefinire il proprio
rapporto con il veechio professore
e con la sorella, di cui scopre una
vitale ¢ generosa capacitd di ade-
sione alla realtd; con il nipote Co-

smo, che gli manifesta Postilita

ingovernabile dei suoi sette anni
di bambino solitario e difhcile e lo
riporta al dolore della mancata ge-
nitorialita ¢ alle ragioni maonhv
sate della rottura con Marta, alla
riflessione su cosa voglia. dirc esse-
re figli ma anche padri, facendo i
conti con la realtd non negoziabi-
le “dei figli, solo quelli nati”, che
sono inevitabilmente altro da noi.
Per questo promette al padre di
riordinarne gli appunti, la novel-
la storica /71([{/('5()‘ fervore che rac-
conta la storia della rivoluzione
di Viareggio, le memorabili “tre
giornate” del 1920 in cui
la cittd ¢ diventara una
repubblica socialista nel
mito della rivoluzione
bolscevica. I saggio sto-
rico che Nieri ha medi-
tato di scrivere per tutta
la vita si ¢ trasformato,
negli anni confusi della
malatria, in un testo ro-
Manzesco con un pro-
ragonista  d’invenzione:
un giovane anarchico
destinato alla sconfitra,
un don Chisciotte po-
polare, un “hidalgo” via-
reggino che, per leffetto
della pronuncia pisana, ¢
diventato ldargo.
Quello che Igor scopre
tra le righe ¢ una sorta di
testamento spiriumlc, in
cui un padre parla final-
mente ai propri ﬁgli per
rivelare loro il rapporto d’amore
che glicli rende entrambi cari e vi-
cini, mentre riafferma un SOgNo
fallito di giustizia, solidarieta e ri-
scatto sociale che finisce per assi-
milare la sua militanza di incrol-
labile comunista, berlingueriano
di ferro, a quella lontana fiamma-
ta rivoluzionaria, con “il magone”
che si prova a “restare soli dopo es-
sere stati tutei .
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Si tratta di un incontro padre-
figlio che avviene fuori tempo
massimo, irrimediabilmente dis-
simmetrico perché la malattia tra-
sforma il dialogo con un interlo-
cutore muto in monologo con la
propria coscienza di fronte a una
pagina scritta. Lesito di quel viag-
gio al termine della notte coinci-
de per Igor con la scoperta che la
letteratura ¢ stata ed ¢ il filo che
lo lega al genitore, non solo per-
ché il suo dialogo con il padre ¢
sempre avvenuto ¢ continua ad
avvenire per via di romanzi e po-

l ),H":‘ I Cll

L'idiota di famiglia

esic, dove le pagine di Dostoevskij
¢ Cervantes o i versi di Penna ¢
Szymborska funzionano da tes-
sere di un lessico familiare tene-
ro ¢ feroce, sospeso tra recrimina-
zioni ¢ una pietas senza nome. Ma
soprattutto perché ¢ proprio lui,
Igor, a essere stato investito dell e
reditd di quegli scartafacei illeggi-
bili per rifarne manzonianamente
la “dicitura” ¢ diventare in questo
modo, per la prima volra, scrittore
in proprio.

La voce di Ferrari ritorna in
questo romanzo con la sua in-

confondibile tonalith ironica che
restituisce il ritratto dei compor-
tamenti compulsivi, delle mode,
delle nevrosi collettive, della in-
comunicabilitd tra le generazio-
ni con la leggerezza apparente del
saggista filosoto. Lesprit de finesse
vive nella battura sentenziosa, nel-
la pointe che diviene parodia, cari-
catura, dove autore ¢ personaggio,
mestiere di vivere ¢ mestiere di
scrivere, si richiamano in un gioco
di specchi indecidibile.

A. Mantovani insegna letteratura
italiana all’ Universica di Bologna

mantovani.alessandra292@@gmail.com
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