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Che idioti che siamo (con i nostri padri): 1a lingua della cura per Dario
Ferrari

. diJolanda Di Virgilio 01.04.2026

Prendersi cura dei propri genitori nel momento del declino € una delle prove di maturita pit
difficili a cui possiamo essere messi davanti. Per Igor Nieri, traduttore abituato a vivere
nellombra delle parole altrui, questo scarto traumatico coincide con il ritorno a Viareggio per
assistere Herr Professor, il padre monolitico che la demenza sta riducendo a un’unica, tonante
parola universale: “stronzo”. Tra i calchi di una vita che ha perso quota e il mistero di un
manoscritto ritrovato, in “L’idiota di famiglia” Dario Ferrari mette in scena una fine in cui non
c'é niente da capire, ma solo da accettare. Continuando a credere, come idioti, che forse la
bellezza salvera il mondo anche quando non sembra esserci alcuno scopo...

“«Siamo al giro di boa», dice. «Ora tocca prenderci cura della fine dei genitori e poi passiamo in prima linea»”.

Non ci si puo dire mai davvero adulti finché non accade: quel momento in cui i ruoli si invertono e lo sguardo di chi ci ha
consegnato il mondo inizia a farsi opaco. Noi, da destinatari di ogni attenzione, ne diventiamo i custodi. Da figli a genitori

dei nostri stessi genitori.

E un privilegio, se guardato con la distanza della teoria, ma € prima di tutto uno scarto traumatico. Ci obbliga a una
frizione costante con la fragilita, nostra e di quelle figure che — per un tempo che sembrava infinito — abbiamo considerato

prive di ogni cedimento, immuni alla biologia.

La letteratura, cosi sollecita nel raccontare Ueros, lo slancio e le passioni della giovinezza, si fa spesso reticente quando
deve maneggiare la stanchezza dell’anziano e il decadimento della mente. Non c’e nulla di epico nella perdita di sé.
Eppure, in L’idiota di famiglia (Sellerio), Dario Ferrari sceglie di abitare precisamente questa stanza semibuia.
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I’idiota di famiglia

Sellerio editore Palermo

Lo fa attraverso Igor Nieri, un protagonista che possiede il dono della stizza e della lucidita.

Un uomo cinico, a tratti abrasivo, ma attraversato da una sensibilita che tenta di nascondere dietro una cortina di

Sarcasmao.

Igor ci conduce in questa fase della vita con un’ironia che rende la materia digeribile, senza pero risparmiarci alcuna verita
sulla sporcizia e sulla fatica del lavoro di cura.

Tutto inizia con un messaggio vocale, che rompe lordinaria amministrazione di una vita romana fatta di libri altrui e
delusioni proprie. Ilgor € un traduttore, una professione che € in sé una postura filosofica: vivere nellombra, riscrittori di
pensieri nati altrove, con il dovere di non farsi notare. Ma quando arriva il messaggio della sorella Ester, il tono accorato
che gli risuona nelle orecchie € un presagio che non ha bisogno di essere interpretato: “E un messaggio che mi sono da
tempo preparato a ricevere: il messaggio del disastro. E il disastro, va da sé, riguarda nostro padre”.

PUO INTERESSARTI ANCHE

Dario Ferrari 28.01.2023

La ricerca del "Grande Romanzo italiano sugli anni Settanta" e l'indicibile

sugli anni di piombo

Cosi Igor lascia la sua routine per tornare a Viareggio.

Il suo ritorno somiglia a quello di tanti personaggi della letteratura contemporanea impegnati nel corpo a corpo con il
passato: si pensa al protagonista di Avere tutto di Marco Missiroli (Einaudi), che rientrava a Rimini per accompagnare il
padre negli ultimi giorni di vita. Anche per Igor tornare significa rientrare in un tempo che credeva di aver superato,
ritrovandosi davanti a Franco Nieri — per tutti “Herr Professor”.

PUO INTERESSARTI ANCHE

. Jolanda Di Virgilio 01.10.2022

"Ho capito che quando scrivo voglio essere vero": Marco Missiroli si racconta
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oggetto che non riesce piu a nominare, € una ferita (a tratti anche molto divertente) che si riapre a ogni pasto.

Igor deve navigare tra le dimenticanze del padre, una sorella incasinata e vitale, il silenzio di un nipote che lo scruta con
diffidenza e una citta che appare cristallizzata nelle sue strade, ma irrimediabilmente mutata nei volti di chi le abita.

SCOPRI'IL NOSTRO CANALE TELEGRAM

Tutto appare snaturato, svuotato di senso.

Il cruccio di lgor, non a caso, sono i calchi linguistici: quella colonizzazione delle coscienze che passa attraverso le
espressioni ricalcate dall'inglese e tradotte di peso. Igor odia chi “prende un rischio” o chi risponde “lo voglio” a un
altare perché anestetizzato dal doppiaggese. Ma questa avversione per i calchi ¢ il riflesso di un’incapacita di abitare la
propria vita in modo autentico.

La sua esistenza stessa sembra essere diventata il calco di qualcun altro: si € appiattita per acquisire il peso di una
professione che lo ha fagocitato: “Non si & cio che si vuole, ma si finisce per diventare cio che si fa”, riflette, “e io sono
quasi due decenni che faccio il traduttore”.

© Dario Ferrari nella foto di @PasqualiniMUSA

A questo quadro si aggiunge Marta, la compagna con cui il legame si & spezzato senza che lui avesse la forza di capire
dove o quando (o forse lo sa bene, ma preferisce non pensarci).

Marta € una saggista di successo, un’intellettuale pop-femminista che sfoggia shopper con scritto MY FAVOURITE
SEASON IS THE FALL OF PATRIARCHY e che in quella popolarita ha trovato la sicurezza che a Igor manca.

Lei lo accusa di non crescere, di rimanere inerme, di scegliere vini “patriarcali” e di voler scomparire. Ma sparire e
precisamente il compito di un buon traduttore: “Un traduttore € come un arbitro: se ti accorgi che c’e sta lavorando male”.

Igor ha scelto la trasparenza come scudo, ma nascondersi troppo a lungo significa finire per non trovarsi piu: avrebbe
voluto essere un autore ed e rimasto un trascrittore; avrebbe voluto essere un padre, ma quel desiderio e rimasto
incastrato nei “figli non nati”.
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Allora il ritorno diventa Uoccasione per capirsi? In realta no, ed & qui che Ferrari si smarca dai cliché.

Inizialmente 'aggancio con la voce narrante fa leva sul tema della cura del genitore, un topos che ha trovato forza in
romanzi italiani recenti come L'estate che ho ucciso mio nonno di Giulia Lombezzi (Bollati Boringhieri), portando la fatica

del caregiver sotto la lente letteraria.

Ma Ferrari non si limita alla cronaca del disfacimento, né cerca a tutti i costi di districare la matassa per risalire alle origini
e scioglierle nel momento dell'addio.

PUO INTERESSARTI ANCHE

:ﬁ Martina Ostinelli 12.03.2025

"Lestate che ho ucciso mio nonno" di Giulia Lombezzi: una madre, una figlia e
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Perché la vita — e qualche volta anche la letteratura — non ha grandi rivelazioni da offrire nell’'ultimo capitolo, o se ce
'ha spesso produce leffetto di un palloncino che si sgonfia in un angolo: nessun rumore e nessuna sorpresa.

Cosi Ferrari, che gia ci aveva conquistato con La ricreazione é finita (sempre Sellerio), nella seconda meta del romanzo

innesca un piccolo mistero attraverso il ritrovamento di un manoscritto del padre, /ndifeso fervore, in cui lgor sembra
rintracciare un senso a quella figura paterna che gli &€ sempre rimasta sconosciuta e incomprensibile, cosi come

altrettanto impenetrabile ¢ la bellezza de L’idiota di Fédor Dostoevskij — che Franco considerava l'unita di misura
dellumano.

Dario Ferran
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In questo racconto (nel racconto) ambientato nella Viareggio del 1920, la citta che per tre giorni si proclamo Repubblica
Sovietica, si muove ldargo, un giovane puro di cuore che ricalca il principe Myskin e che permette all'indagine di spostarsi
dal piano clinico a quello esistenziale, mentre Igor cerca tra quelle pagine la chiave di volta del suo rapporto con il
padre: chi € Franco Nieri, chi e Idargo e chi ¢, alla fine, Igor stesso?
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Ferrari ci regala cosi una pacificazione che non passa attraverso il dialogo, ma attraverso la parola scritta e la
consapevolezza adulta di accettare cio che si &, anche se questo non € esattamente quello che volevamo.

Non c’e niente da capire, dunque, c’e solo da continuare, come degli idioti, a credere che la bellezza salvera il mondo
anche quando non sembra esserci alcuno scopo, accettando il proprio ruolo di amanuensi della vita altrui, pronti a farsi

carico delle parole che restano.
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CAREGIVER CURA DEL GENITORE DARIO FERRARI DARIO FERRARI'LIBRO DARIO FERRARINUOVO LIBRO

GENITORI ANZIANI IRONIA L'IDIOTA DI FAMIGLIA L'IDIOTA DI FAMIGLIA DARIO FERRARI

L'IDIOTA DI FAMIGLIA RECENSIONE LIBRI DARIO FERRARI NARRATIVA-ITALIANA PADRI-E-FIGLI PATERNITA
PRENDERSI CURA DEI GENITORI RAPPORTO PADRI FIGLI ROMANZO ITALIANO CONTEMPORANEO ROMANZO PADRI FIGLI

ROMANZO-ITALIANO SARCASMO SCRITTORE ITALIANO SELLERIO VIAREGGIO

News Correlate

Sublime e brutale: la scrittura e la poetica di Han Kang, Premio Nobel per la Letteratura

Han Kang, vincitrice del Nobel per la Letteratura 2024, e riconosciuta come una delle voci piu str...
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‘ Jolanda Di Virgilio
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