
Un traduttore alle prese
con la persistenza dell'arte

Lessico familiare ai tempi di
IA e Chat Gpt. Nel nuovo,
bellissimo «L'idiota di
famiglia» (Sellerio, pp. 520,
euro 18), Dario Ferrari, già
impostosi all'attenzione con
il pluripremiato «La
ricreazione è finita» (ivi,
2023), ricostruisce la storia
di una famiglia, di nuovo,
viareggina, dal punto di vista
del figlio maschio. Igor, da
«quasi due decenni», è
traduttore di libri degli altri,
non essendo mai riuscito a
scrivere un libro suo, e
nemmeno a pubblicare un
racconto su internet. Già il
Prologo, incentrato sul senso
(?) del mestiere di traduttore,
vale intero il prezzo del
biglietto. Un mestiere per
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gente che, come il diavolo,
deve «convincere tutti di non
esistere», sapendo benissimo
di essere ingaggiato in una
mission: impossible, pagata
20 euro a cartella, per
«partorire il figlio di
un'altra». Igor a Roma
convive (o è, dopo il gatto
Igorino, il suo secondo
animale domestico) con
Marta, linguista aspirante
accademica che è riuscita,
invece, ad entrare nel giro
persino televisivo, dopo aver
pubblicato una specie di
libretto rosa di Mao divenuto
manifesto pop-femminista. A
scuotere Igor dal tepore della
malinconia irrompe un
vocale della sorella: il
«messaggio del disastro». La
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demenza senile del padre,
Franco Nieri detto Herr
professor, ex docente di
storia e filosofia, comunista
ortodosso, è a livello di
guardia. Igor deve tornare a
Viareggio, nella casa dove è
cresciuto, al tavolo dove ha
preparato la maturità. Il
racconto, a cavallo fra passato
e presente, dei suoi rapporti
con padre, madre e sorella,
consente di ricostruire,
insieme, pezzi di storia del
Novecento e vicende di un
gruppo di famiglia in un
interno. Con bellissima
ambiguità, il titolo «L'idiota
di famiglia» rimanda insieme
a «L'idiota» di Dostoevskij,
romanzo-feticcio del padre,
al Flaubert di Sartre
(«L'idiota della famiglia»),
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alla disistima cronicizzata,
alla delusione narcisistica del
padre nei confronti dell'unico
figlio maschio, nonché
all'intervenuta demenza
paterna. Perché questo è
anche il racconto anche della
vita al «giro di boa», quando
gli ex giovani devono
cominciare a prendersi cura
della fine dei genitori.
Stupefacente, forse
consolatorio, che nel limo
indistinto della memoria
dell'anziano la letteratura sia
invece rimasta intatta,
habitat di personaggi mai
esistiti e dunque intangibili al
deterioramento della
memoria: «evidenza plastica
della persistenza dell'arte e
dell'impermanenza della
realtà».
Vincenzo Guercio
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