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Giovedì 26 marzo 2026Ironia e memoria, 
l’umorismo 
secondo Ferrari

Castigat ridendo mores: la celebre frase 
latina («corregge i costumi con il 
ridere»), composta nel XVII secolo dal 

letterato francese Jean de Santeuil per il busto 
d’Arlecchino che doveva decorare il proscenio 
della Comédie Italienne a Parigi, mi sembra si 
attagli alla perfezione all’atteggiamento di 
fondo di Dario Ferrari. Scrittore nel quale il 
riso, che in lui si fonda su un’ironia tutto 
sommato bonaria, è funzionale alla 
rappresentazione (e alla riprensione) di 
comportamenti, tic, vizi e difetti di personaggi 
collocati in precisi contesti sociali. Il suo 
atteggiamento, in altre parole, è quello 
dell’umorista: c’è nelle sue pagine l’urgenza di 
alcuni temi, ma anche un certo distanziarsi dal 
rischio di un coinvolgimento troppo serioso. 
Nel precedente romanzo, La ricreazione è 
finita, che nel 2023 aveva portato Ferrari 
all’attenzione del pubblico dei lettori e gli era 
valso importanti apprezzamenti critici, a 
essere oggetto di satira era il mondo 
accademico. Eppure quel libro aveva valicato i 
confini di un semplice “campus novel” per 
rivolgersi a una platea più ampia, anche di 
persone non strettamente interessate alle 
beghe dell’accademia, perché quello sfondo 
era stato capace di parlare, in termini più 
generali, di potere, ipocrisia, menzogna, temi 
decisamente universali. 
Nel nuovo romanzo, L’idiota di famiglia 
(Sellerio, pagine 528, euro 18,00), l’ambiente in 
cui si muove il protagonista è quello 
dell’editoria contemporanea. Igor, che ha 
superato la quarantina, dopo essersi arreso 
all’evidenza che non è tagliato per la scrittura 
in proprio, si è reinventato come traduttore 
letterario, e vive come può grazie ai magri 
compensi offerti per questo genere di lavoro in 
Italia: in Italia, perché i suoi colleghi stranieri, 
quando traducono (come capita di fare anche 
a lui) il libro di un qualche bestsellerista, 
percepiscono una percentuale sulle vendite, 
mentre da noi la paga è, quando va bene, di 

venti euro a cartella. 
Alla sua compagna, 
Marta, è andata 
meglio: da oscura 
ricercatrice, è diventata 
una star del 
giornalismo e della 
televisione, 
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ritagliandosi un 
proprio spazio di 
visibilità nel ruolo di 
femminista radicale. 
I due stanno a Roma, 
ma lui è originario di 
Viareggio. Ed è lì che lo 

richiama la sorella Ester, quando il padre 
comincia a mostrare i primi, preoccupanti 
segni di una demenza senile. Costui si chiama 
Franco Nieri, ma per tutti a Viareggio è «il 
Professore»: professore di filosofia e storia al 
locale liceo classico, già assessore alla cultura, 
e soprattutto marxista duro e puro, nonché 
convinto mangiapreti. Igor torna così in 
provincia: d’altra parte lui lavora da casa, e ciò 
gli consente di piazzarsi facilmente nella casa 
del genitore per assisterlo. Lì c’è qualche 
tensione con Cosimo, il nipote (figlio della 
sorella), che non mostra particolare simpatia 
per lo zio. In città capita di incrociare vecchie 
conoscenze, con le quali c’è qualche scambio 
per lo più superficiale, ma soprattutto c’è lui, il 
padre, “Her Professor”, con il quale Igor si trova 
a confrontarsi per forza di cose più da vicino. 
Nei loro dialoghi, Igor rievoca episodi della 
vita familiare di un tempo e della propria 
infanzia, frammenti di memoria sbiaditi dal 
tempo e dall’annebbiamento delle facoltà 
intellettive del genitore. Come quando, ai 
tempi del liceo, il ragazzo si era sentito in colpa 
per non essere riuscito a farsi piacere il 
romanzo preferito di suo padre, L’idiota di 
Dostoevskij, essendo l’uomo un grande 
cultore della letteratura russa. Ma forse lo 
stesso Igor non è così lontano dal principe 
Myškin con la sua “idiozia”, che è ingenuità e 
insieme purezza, nonché incapacità di 
piegarsi alle convenzioni. 
In realtà il libro di Ferrari insegue anche altre 
trame. Come quella di una vicenda storica, 
attorno alla quale il padre ha composto un 
manoscritto (riprodotto nel corpo del 
romanzo): le Tre giornate di Viareggio, 
un’insurrezione avvenuta nel 1920 nel 
contesto di azioni di ribellione del “biennio 
rosso”. Se il romanzo è per sua natura un 
genere composito, L’idiota di famiglia è a tutti 
gli effetti un grande romanzo, capace com’è di 
intrecciare diversi temi: oltre alla già 
accennata critica al mondo intellettuale ed 
editoriale, la famiglia, la vecchiaia, il rapporto 
tra le generazioni, la storia italiana recente 
(dalla caduta del Muro di Berlino), la politica 
(il berlusconismo), la memoria (personale e 
collettiva). I vari personaggi e le loro voci si 
contaminano a vicenda, in una scrittura 
sapiente, che sa variare i suoi toni (per 
esempio con improvvise accensioni 
espressionistiche, nelle quali è come se si 
liberasse l’energia di una ribellione troppo a 
lungo trattenuta), sempre perfettamente calata 
nel ritmo di un racconto vivace e avvincente. 
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Satira, affetti 
e storia:  
il nuovo 
romanzo 
dello scrittore  
è anche  
uno spaccato 
dell’Italia  
attuale
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