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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Vanni Bianconi
Wahoo! Un'odissea
al contrario
Marcos y Marcos, i 6o pagine,
17euro
MIMO
Sono passati pochi mesi da
quando le più di cinquanta
barche della Global sumud
flotilla sono partite da Barcel-
lona, da Catania, dalla Tunisia
per rompere il blocco navale
israeliano e portare aiuti uma-
nitari a Gaza. Le forze armate
israeliane alla fine hanno fer-
mato la flotilla e arrestato circa
47o attivisti. Ora lo scrittore e
poeta svizzero Vanni Bianconi,
che era a bordo di una delle
barche, ci propone il bellissi-
mo Wahoo! (che poi è il nome
della barca). Non è un saggio,
non è un resoconto giornalisti-
co ma un'impresa letteraria,
come annuncia il sottotitolo
Un'odissea al contrario. Bianco-
ni ci racconta della vita a bor-
do, dell'attesa estenuante pri-
ma della partenza, degli attac-
chi dei droni israeliani, dell'ar-
rembaggio finale e degli arre-
sti, dei maltrattamenti fisici e
verbali inflitti dai carcerieri
israeliani. Ma con la stessa in-
tensità parla delle sue emozio-
ni e riflessioni, durante e dopo
questa odissea, e anche di so-
gni che ci portano dritti a Ga-
za, in quel territorio desolato e
distrutto. Chiude il libro un
lungo dialogo con il fisico ga-
zaui - e giornalista di Al Jazee-
ra - Qasem Waleed. Un dialo-
go ricco di acute riflessioni sul-
le dimensioni di spazio e tem-
po in luoghi ridotti in macerie
dove per chi ci vive non esiste
più un domani. •

Francia

Il nemico dei libri

Il Syndicat de la librairie
française boicotterà il Salo-
ne del libro di Parigi conte-
stando la collaborazione
con Amazon

Il Syndicat de la librairie
française (Slf) non parteciperà
al Salone del libro di Parigi che
si terrà al Grand Palais dal 17
2119 aprile, in segno di prote-
sta per la partnership tra il Sa-
lone e Amazon. In un comuni-
cato pubblicato il 2 marzo l'as-
sociazione, che rappresenta
850 librerie indipendenti fran-
cesi, si chiede: "Come possia-
mo associare questo grande
festival nazionale a un'entità
la cui strategia destabilizza
l'intero ecosistema del libro?".
Nel comunicato sono eviden-
ziate tutte le pratiche del co-
losso statunitense che il Slf ri-
tiene dannose, come il siste-

La libreria La petite Lumière, Parigi, 2025
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matico aggiramento delle nor-
me sui prezzi fissi dei libri o la
diffusione di migliaia di libri
"falsi" realizzati con l'intelli-
genza artificiale, venduti dalla
piattaforma senza alcun con-
trollo. Definendo la partner-
ship "irresponsabile", l'asso-
ciazione esorta "tutti i librai, i

Il libro Nadeesha Uyangoda

Scosse di assestamento

professionisti del libro e i let-
tori interessati alla salvaguar-
dia dei libri e della loro econo-
mia" a boicottare la fiera. Nel
2025 il Salone ha accolto
114mila visitatori. Quest'anno
si prevede la partecipazione di
più di mille autori e di 450 case
editrici. Libération

Mattia Insolia
Lavitagiovane
Mondadori, 384 pagine,
20 euro
La vita giovane di Mattia Inso-
lia ha come pretesto il ritorno
a casa di Teo, il quasi trenten-
ne che da Milano ricompare
nella villetta dei suoi genitori,
in un piccolo paese del sud
Italia, per il matrimonio di
due amici del liceo. Non è for-
se il cuore del romanzo, ma è
la miccia che mette di nuovo
in collegamento il gruppo dei
sei adolescenti di allora. In-
torno a Teo si ricompone un
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puzzle di precarietà, trasfor-
mazione e sopravvivenza, che
Insolia costruisce con una lin-
gua immediata e a tratti cru-
da, cedendo però talvolta alla
nostalgia e ai cliché genera-
zionali. Girano molte canne e
si fanno diverse corse in auto
(o sarà che io ho sempre avuto
quarant'anni). Quando un ro-
manzo contemporaneo supe-
ra le 250 pagine, è sempre una
questione di struttura: qui la
trama si dirama in sottotrame
temporali che mettono il pre-
sente allo specchio, per osser-
vare 11 passato nel dettaglio.

Questo bel movimento tra
memoria e realtà, tra chi sia-
mo e chi siamo stati, svela il
cortocircuito innestato dal di-
ventare grandi. Anche i perso-
naggi emergono attraverso di-
gressioni legate a un indizio
- una parola, un gesto, un in-
contro - che amplia il telaio
ma rende il ritmo più macchi-
noso. È un romanzo sull'ami-
cizia, sui dossi e le buche che
s'incontrano mentre si cresce,
sulle scosse di assestamento
che necessariamente ci devo-
no essere per sopravvivere
all'età adulta. •
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H.E. Bates
Tripla eco
Adelphi

Rodolfo Walsh
Operazione massacro
Sur

Gala Ceuciarelli
Il rivoluzionario
e la maestra
Marsilio

La riscoperta

Il vicolo cieco delle illusioni

Keith Waterhouse
Billy il bugiardo
Mattioli 1885, 292 pagine,
18 curo
0000'
Per Billy Fisher, quel fatidico
sabato era cominciato come
tutti gli altri. Sospeso tra sonno
e veglia, rimandando il mo-
mento odioso in cui avrebbe
dovuto riprendere il suo lavoro
d'impiegato presso la signorile
impresa di pompe funebri
Shadrack & Duxbury, gli riu-
sciva facile come sempre
"mettere da parte la realtà" e
tornare ad Ambrosia, il regno
dove persone ed eventi mar-
ciavano al ritmo da lui stesso
stabilito. Era ancora più facile
scacciare la minaccia degli im-
possibili genitori al piano di
sotto, la meschina casa in una
strada secondaria dove abita-
vano, la cupa cittadina dello
Yorkshire, Stradhoughton, che
aveva quasi soffocato il suo ge-
nio. Finché durava la sua eufo-
ria, poteva perfino quasi crede-
re che quella sera stessa sareb-
be partito per Londra per scri-
vere commedie televisive. Pri-
ma che i suoi datori di lavoro
scoprissero le sue piccole scor-
rettezze, prima che le tre ra-
gazze con cui era fidanzato po-
tessero finalmente accerchiar-
lo per dargli il colpo di grazia.
Partendo da questa situazione,
lasciando che le fantasie di Bil-
ly lo portino lungo pericolosi
sentieri secondari, Keith Wa-
terhouse scrive un romanzo
che è insieme follemente triste
e follemente comico, a secon-
da dell'umore del momento.
Waterhouse, un giornalista
dello Yorkshire di 31 anni, scri-
ve nel consueto stile degli
angryyoungmen: il suo Billy il

~ Keith Waterhouse

bugiardo non è per stomacide-
licati, perché ha il coraggio di
dipingere il suo antieroe senza
eroismi e con pennellate lar-
ghe e taglienti, rendendolo
sempre un po' più esagerato
del normale e decisamente più
patetico. L'esagerazione è deli-
berata. Ed è segno dell'abilità
di questo giovane scrittore che
non si perda mai la simpatia
per Billy, neppure nei suoimo-
menti più nauseanti. Wa-
terhouse non nutre altro che
fredda collera per quel modo
di vivere che rende inevitabile
la fuga di Billy nella fantasia;
ma alla sua ironia mescola una
sincera pietà, una compassio-
ne autentica che pervade que-
sto romanzo breve e pungente.
Si arriva all'ultima pagina con
la convinzione che la vita di
Billy a Stradhoughton sarebbe
stata impossibile senza il suo
doppio pensiero. La sua trage-
dia è che continuerà a cercare
rifugio ad Ambrosia, anche
dopo aver scoperto che la sua
fantasia è il vicolo cieco di tut-
te le sue speranze.
William du Bois,
The New York Times (196o)

Pat Barker
Verso casa
Einaudi, 304 pagine,

19,50 euro
•00
A giudicare da Verso casa, terza
tappa della riscrittura dei miti
greci attraverso gli occhi delle
donne sconfitte, Barkerpo-
trebbe avere in mente un pro-
getto ancorapiù ampio. Se i
primi due libri, Il pianto delle
troiane e Il silenzio delle ragaz-
ze, attingevano all'Iliade e
all'Eneide, qui si passa al mas-
sacro domestico raccontato
nella prima parte dell'Orestea
di Eschilo, così ricca di tensio-
ne drammatica che Briseide,
l'eroina troiana resa schiava e
protagonista dei due volumi
precedenti, non compare nem-
meno. Mettere bruscamente
da parte un personaggio cen-
trale ha funzionato nella serie
tv The wire, e un'ampiezza da
serie televisiva sembra essere
ciò che Barker cerca in Verso
casa, con personaggi e temi
portati in primo piano o relega-
ti sullo sfondo secondo neces-
sità. Questa volta, però, non è
detto che la "camera" sia piaz-
zata nel punto giusto. Il ro-
manzo si apre con Troia "pol-
verizzata", nelle parole del re
greco Agamennone, che si pre-
para a salpare verso casa per la
parata della vittoria destinata a
essere rovinata dalla moglie
Clitemnestra, decisa a vendica-
re la figlia sacrificata per propi-
ziarsi gli dèi. Con Briseide ri-
masta a terra, assistiamo
all'accidentata traversata dei
greci attraverso gli occhi di
una delle prigioniere, Ritsa,
ancella di Cassandra. Per la
chiaroveggente, la schiavitù è
solo un passo ulteriore verso la
fine atroce che ha già previsto
per il suo padrone. Come nei
due libri precedenti, Barker
punta a demistificare il mito.
Anthony Cammin,
The Guardian

Raphaël Haroche
Valanga
Seilerio, 208 pagine, 16 euro
•...
L'adolescenza è la fine di un
mondo o il principio di un al-
tro? 1989: il mondo è all'alba di
profonde rivoluzioni, ma per
Leonard e Nicolas, fratelli di 15
e 12 anni, è già al tramonto. La
madre è morta in un incidente
d'auto. E il padre? È lontano, in
Sudamerica. Resta solo una
nonna, Fantine, dai capelli ros-
si e dall'accento ucraino, pron-
ta a sacrificare tutto ciò che
non ha. Leonard se ne infi-
schia di questa vecchia marti-
re: è osceno, spietato, sputa
sulla vita. Quando il romanzo
si apre, lui e Nicolas, un picco-
lo prodigio del pianoforte che
ha ottenuto una borsa di stu-
dio, vengono mandati in un
collegio per ricchi tra le mon-
tagne svizzere. Leonard cipre-
senta i compagni: figli di ban-
chieri, oligarchie trafficanti
d'armi. Vive l'adolescenza con
la sua noia, la sua crudeltà e i
suoi desideri, le sue pulsioni e
le sue sciocchezze. Si sente so-
lo, incompreso. Si dissolve nel-
la voce degli altri e sogna di es-
sere qualcun altro. Ma più vuo-
le dimenticare, più ricorda.
Ovunque affiorano la mancan-
za d'amore e la mancanza di
senso. Nicolas trova nella mu-
sica un modo di "comunicare
con la mamma", si rifugia nelle
pietre, nelle preghiere. E Leo-
nard? Non crede a queste de-
vozioni, all'anima, "un'inven-
zione per far aspettare i poveri,
per opprimerli in questo mon-
do e in quello che verrà". Il suo
è un modo per esistere? Soffre,
dunque vive. È sciocco e bruta-
le, divorato da una sessualità
degradante. Haroche ha trova-
to lc parole giuste per raccon-
tare la morte dell'adolescenza.
È la fine dell'infanzia, dei suoi
miti e dei suoi eroi.
Alice Develey, Le Figaro
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Cultura

Libri
Eley Williams
Scrivere lettere d'amore
prima di dimenticare
come si fa
Neri Pozza, 128 pagine,
18 euro
••••
Oggi molti editori trattano l'i-
dea di una raccolta di racconti
come un costruttore trattereb-
be il progetto di una casa fatta
di paglia: con molti sospiri e
un'espressione fortemente
dubbiosa. Eppure è proprio
nel campo della narrativa bre-
ve che si sta facendo la lettera-
tura contemporanea più coin-
volgente e sperimentale. Scri-
vere lettere d'amore prima di di-
menticare come si fa, raccolta
d'esordio di Eley Williams, ne
è un esempio: divertente, gio-
cosa e di assoluta bravura,
merita di essere letta da
chiunque ami le parole e sia
interessato a vedere come un
linguaggio maneggiato con
destrezza e idee originali pos-
sano incontrarsi ed esplodere
sulla pagina. Raramente mi è
capitato d'imbattermi in una

scrittura così gioiosamente
metafisica: sono racconti sulle
parole (e perfino sulla tipogra-
fia), storie che si interrogano
sul tempo e sulla natura della
coscienza, sul linguaggio e sul
modo in cui non solo descrive
ma plasma la realtà. E anche
su come la tradisca. Se tutto
questo può sembrare affetta-
to, non lo è: nella maggior par-
te dei racconti scorre una vena
di sentimento profondo, alleg-
gerita da un umorismo abile e
tagliente che mi ha fatto sorri-
dere su un treno affollato e, a
un certo punto, perfino ridere
di gusto.
Melissa Harrison,
Financial Times

Joe Mungo Reed
Futuri terrestri
NN Editore, 304 pagine, 19 euro
•••
Joe Mungo Reed cerca di rico-
struire le ragioni per cui siamo
arrivati al punto di desiderare
un nuovo inizio su una roccia
sterile e priva di vita come
Marte e immagina cosa po-

Non fiction Giuliano Milani

La soluzione Trump

Mario Del Pero
Buio americano.
Gli Stati Uniti e il mondo
nell'era di Trump
Il Mulino, 154 pagine, 16 euro
Non è la prima volta che un
presidente statunitense cerca
di superare una profonda crisi
interna (economica, finanzia-
ria e politica) scatenando una
guerra in nome della preven-
zione di un pericolo interna-
zionale. Ma le dimensioni mi-
litari e politiche di quello che
sta avvenendo in questi giorni
sembrano più grandi che mai.
Forse perché è grande anche

la crisi che ha spinto Trump ad
attaccare. È questa l'impres-
sione che si ricava dalla lettura
di questo libro chiaro, scritto
da un politologo italiano ame-
ricanista che insegna a Parigi.
Del Pero offre chiavi di lettura
illuminanti sull'ascesa di Do-
nald Trump, che non vede co-
me un'eccezione nella politica
statunitense ma come una lo-
gica conseguenza e, al tempo
stesso, un fattore catalizzante
di processi già in corso. Secon-
do lui, a spiegare Trump è la
crisi del 2008: compimento
della fine delle illusioni co-
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trebbe significare un simile fu-
turo. Il risultato è una saga
multigenerazionale che attra-
versa un secolo, incentrata sul-
le esperienze di una famiglia di
fronte alla catastrofe climati-
ca: una storia toccante ed
emotiva di perdita, comunità e
della falsa promessa di poter
trovare una comoda via di fuga
dalle conseguenze delle nostre
azioni. Lungo il percorso, Reed
c'invita a chiederci cosa sia più
facile cambiare: le leggi della
fisica o la natura umana? Il li-
bro si apre in un presente fin
troppo familiare di crollo cli-
matico: siamo nel 2025 e Han-
nah è una scienziata alla ricer-
ca di una svolta nell'energia
pulita. Sulla spiaggia di un'iso-
la scozzese riceve la visita di
un viaggiatore del tempo pro-
veniente da un futuro in rovina
che le fornisce conoscenze suf-
ficienti a progettare - ma non a
costruire - un reattore a fusio-
ne potenzialmente in grado di
salvare il pianeta.
Michael Patrick Brady,
The Boston Globe

minciata negli anni settanta e
affermazione definitiva del
senso di declassamento di una
classe media bianca poco
istruita. È a quel punto che
una parte importante di que-
sto ceto comincia a coalizzarsi
attorno a una figura che si pre-
senta come qualcuno che ha
salvato New York all'epoca
della prima crisi e che canaliz-
za la rabbia tanto all'estero
verso paesi e aree definite co-
me deboli, rivali, da sottomet-
tere, quanto all'interno, verso
immigrati, università e istitu-
zioni democratiche. •

Maternità

Minor Cleghorn
A woman's work
Dutton
Una storia su come donne e
madri sono state sistematica-
mente marginalizzate e con-
trollate da miti misogini e
strutture patriarcali. Cleghorn
è una storica culturale femmi-
nista, scrittrice e ricercatrice
britannica.

Amil Niazi
Life after ambition
Aoria/One Signal
Niazi, giornalista canadese na-
ta a Londra da genitori pachi-
stani, racconta come l'eredità
di un'infanzia musulmana e la
spinta alla realizzazione s'in-
trecciano con l'essere madre.

Ej Dickson
One bad mother
Simun & Schuster
Il libro esplora con ironia e
profondità il binomio "cattiva
madre/buona madre", mo-
strando come etichette e
aspettative irrealistiche fini-
scano per opprimerle tutte. Ej
Dickson è una giornalista e
saggista statunitense.

Alex Bollen
Motherdom
Verso
La ricercatrice britannica
smonta i "miti della buona
madre" basati su ricerche di-
scutibili e stereotipi culturali,
proponendo modelli più inclu-
sivi che riconoscono scelte di-
verse su cura ed educazione.
Maria Sepa
usal ibri. blogspo t. co m
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Ceult'ul il

Libri
Ragazzi

Trattato
buffo

Patrick Ness
Cronache di una lucertola
qualunque. Un cappello
davvero importante
Mondadori, 224 pagine, 17 euro
Patrick Ness, uno degli scrit-
tori per ragazzi più divertenti
(e acuti!) del pianeta, pluri-
premiato (ha vinto la Carne-
gie medal e il Guardian
children's fiction prize), ci re-
gala (arricchendola con le il-
lustrazioni strabilianti di Tim
Miller) una nuova puntata
delle avventure di Zeke, la lu-
certola qualunque. La storia
ci porta in una scuola molto
particolare, dove i conflitti
adolescenziali si mescolano a
una fantastica anarchia. Per
capire la bellezza di questo li-
bro, bisogna prima conoscere
i suoi protagonisti, un gruppo
di animali antropomorfi alle
prese con problemi decisa-
mente umani. Al centro ci so-
no la lucertola qualunque e
gli inseparabili amici, Alicia e
Daniel. La loro routine viene
sconvolta da due eventi:
Daniel comincia a indossare
un vistoso cappello rosa (il
suo colore preferito) che ge-
nera tensioni inaspettate; e a
scuola arriva Peggy, una pe-
sciolina timida che si muove
in una vasca su rotelle. Peggy
è terrorizzata da Miei, un fal-
co cieco amico di Zeke, cre-
ando un clima di disagio che
rischia di sfasciare il gruppo.
A complicare le cose c'è il
bullo della scuola, il pellicano
Pelicarnassus. Tra battute
fulminanti e illustrazioni da
cartone animato, Ness non
scrive solo una storia buffa,
ma un trattato sull'ugua-
glianza e sulla difficoltà dica-
pirsi. Igiaba Scego

Fumetti

Ricevuti
Dario Ferrari
L'idiota di famiglia
Sellerio, 528 pagine, 18 euro
Le giornate di Igor si
somigliano un po' tutte,
finché le frustrazioni del
traduttore e le invidie del
fidanzato devono farsi da
parte per fronteggiare una
crisi più urgente: il padre che
sta perdendo lucidità.

Amandine Gay
Una bambola di cioccolata
Fandango, 336 pagine, 20 euro
Saggio autobiografico in cui
l'autrice afro-femminista
francese racconta
l'esperienza dell'adozione dal
punto di vista di chi l'ha
vissuta.

Una versatilità perfetta

Tito Farad,
Horacio Altuna
Tex. Inferno
a Red Junction
Sergio Bonelli editore,
24o pagine, 29 euro
È sempre un grande piacere
vedere un nuovo lavoro della
straordinaria scuola argenti-
na, tanto più vero nel caso di
Horacio Altuna, maestro vero
del segno grafico e dei suoi
più minimali movimenti, un
artista il cui lavoro è paradig-
matico di quello che questi
movimenti minimi del segno,
se perfettamente padroneg-
giati, possono comportare.
Dopo aver ripubblicato gli
splendidi racconti di Immagi-
nario (Internazionale 1649),
racconti distopici degli anni
ottanta, oggi perfettamente
calzanti, Bonelli propone in
edicola un nuovo Texone
(u euro) che ospita per la pri-
ma volta Altuna, senza aspet-
tare la riedizione cartonata

che arriva quasi contempo-
raneamente in libreria (co-
me nel caso dell'ottimo Tex.
I ribelli di Cuba di Mauro Bo-
selli e Guido Nolitta per i di-
segni del cubano Orestes
Suárez). Senza dubbio la
stampa dell'edizione carto-
nata permette di apprezzare
al meglio i volteggi del tratto
di Altuna, la straordinaria
mimica espressiva con la
quale passa dal comico (o
grottesco) al realismo ma
anche i suoi chiaroscuri nel-
le sequenze notturne (dove
eccelle). Una versatilità per-
fetta per questa storia di
scontri tra proprietari di
ranch fondata su odi atavici
- nella grande tradizione del
western degli archetipi- ma
dove si guarda anche alla
commedia. E con un'inte-
ressante reinvenzione della
dark lady, che si prende gio-
co di quasi tutti gli uomini.
Francesco Boille

Riccardo De Gennaro
In Francia con George
Simenon
Giulio Perrone Editore,
14o pagine, 16 euro
Un libro che affronta
l'irrequietudine dello
scrittore belga, rispondendo
a due domande: da cosa
fugge, cosa cerca?

Widad Tamimi
Dal fiume al mare
Feltrinelli,176 pagine, 16 curo
Cosa vuol dire appartenere a
una terra contesa? L'autrice
intreccia memoria personale
e riflessione civile,
accompagnando il lettore nel
cuore vivo del conflitto
israelo-palestinese.

Suzuki Izumi
Un mondo pieno di vuoto
Add editore, 30o pagine,
20 euro
Raccolta di racconti che
restituiscono il ritratto
tagliente di un'umanità
lasciata a se stessa, scavando
nelle crepe degli spazi
domestici.
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