
Il protagonista
Giles Trenchard
è all’apparenza
un privilegiato
In realtà è un inetto
alla vita reale...
IL CASO Il romanzo di Dinah Brooke

L’upper class britannica
è in decadenza
come un «Lord Jim a casa»
Arriva in Italia il libro che scandalizzò l’Inghilterra
degli anni ’70, poiché ne faceva a pezzi l’élite
Stenio Solinas

P
er molti scrittori del pri-
mo Novecento inglese,
può valere quello che
uno di loro, Ciryl Con-

nolly, definì in un suo libro
«la teoria dell’adolescenza
permanente» e che si può tro-
vare nelle memorie di Robert
Graves come nei romanzi di
Christopher Isherwood, di
Evelyn Waugh, nelle poesie di
Auden o di Spender, per fare
solo alcuni nomi e insieme i
più interessanti. Era un qual-
cosa che aveva a che fare con
il sistema britannico stesso, fa-
miliare e scolastico intendo, e
strettamente connesso con la
sua upper class, chiamata a
fornire all’Impero l’élite che
lo avrebbe conservato e in-
grandito.

Spedito nelle public school

a partire dagli otto anni, il
bambino cominciava a vede-
re la vita scolastica come real-

tà e quella reale come illusio-
ne e, divenuto adolescente,
avrebbe mantenuto questa
convinzione unita a quella di
una giovinezza permanente
poi tenacemente conservata
ed alimentata nella memoria.
Poiché il motivo di quell’inse-
gnamento era di carattere am-
ministrativo-militare l’ele-
mento preparatorio per que-
st’ultimo stava nella castrazio-
ne dell’immaginazione, ovve-
ro la subordinazione e il ri-
spetto delle regole e della di-
sciplina, del sistema gerarchi-
co, un’esistenza scolastica
all’infinito in quanto lo faceva
essere mentalmente uno stu-
dente a vita, ottuso e medio-
cre nella maggioranza dei ca-
si (le eccezioni, si sa, confer-
mano le regole), e però leale.
È disposto a morire, se co-
mandato, come accadde ai ra-
gazzi inglesi nel corso delle
due guerre mondiali.

Il secondo dopoguerra, con

lo sbaraccamento dell’Impe-

ro e l’amara consapevolezza
che l’aver vinto la guerra li
condannava alla decadenza
nella pace, vide l’entrata sulla
scena letteraria di nuovi eroi,
working class, questa volta, e
piccoli borghesi, per i quali i
valori e i rimpianti etoniani e
collegiali, il cricket, il rugby, i
prefetti, le frustate, i primi
amori omosessuali, le piccole
ribellioni, lo spirito di corpo e
lo spirito di classe erano inesi-
stenti: semplicemente non li
avevano mai conosciuti. Il
vento della contestazione fe-
ce il resto e se si esclude la
monumentale saga, dal sapo-
re proustiano, A Dance to the
Music of Time di Anthony Po-
well, uscita fra i Cinquanta e i
Settanta, l’Inghilterra sembrò
dare l’addio a quel piccolo
mondo ovattato e crudele in
cui si svolgeva «l’infanzia di
un capo».

All’inizio degli anni Settan-
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ta fece perciò scalpore un ro-
manzo, felicissimo già nel tito-
lo, Lord Jim at Home, in cui
era proprio quell’elemento di
«adolescenza permanente» a

essere in controtendenza pro-
posto e però stravolto ed estre-
mizzato e, particolare non se-
condario, il fatto che a scriver-
lo fosse una donna aggiunge-
va un elemento di scandalo,
visto che andava a frugare e a
buttare all’aria quelli che era-
no stati sino ad allora panni
sporchi letterari inequivoca-
bilmente maschili. E il fatto
che in quella rivisitazione
non ci fosse nulla di nostalgi-
co, aggiungeva ulteriore le-
gna al fuoco delle polemiche.

Sull’onda di un ritorno di in-
teresse editoriale in Inghilter-
ra intorno a esso, il libro di
Dinah Brooke è uscito anche
in italiano (Lord Jim a casa,
Sellerio, pagg. 321, euro 16;
traduzione di Tommaso Pin-
cio) e il lettore ha di fronte
che cosa per uno scrittore
all’epoca trentenne potesse si-
gnificare quel mondo di ieri:

un concentrato di orrori.
La strizzata d’occhio al ca-

polavoro conradiano non de-
ve trarre in inganno. Tranne il
suo soprannome, Lord, dato
al giovane Giles Trenchard,
Lord Giles, dunque, e un servi-
zio nella marina (militare,
non mercantile) sulla nave Pa-
tusan (altro nome conradia-
no) Giles è l’esatto con-
trario di Jim. Tanto que-
sti è in attesa della sua
chance che gli farà ri-
scattare l’occasione
perduta, la sua de-
bolezza e/o la sua
viltà, tanto quello
è terrorizzato
dall’idea stessa
di decidere: è
come ritrovar-
si «gettato nel

mondo freddo
e duro».

All’apparenza, Giles Tren-

chard è un privilegiato. È di
buona famiglia, è il primoge-
nito, destinato al cursus hono-
rum che lo porterà a una lau-
rea, a Oxford, a Cambridge, e
a un ingresso nella professio-
ne forense,
sull’orma di ciò
che è stato suo
nonno e poi suo
padre. È un privi-
legiato e insie-
me una vittima
predestinata. Il
padre sfoga su
di lui le frustra-
zioni derivanti
dal suo, di pa-
dre, che ancora
lo comanda a
bacchetta e non
perde l’occasione per umiliar-
lo. La madre, al suo primo par-
to, è succube più o meno com-
piacente, delle regole della
classe sociale cui appartiene:
del piccolo si occupa la nurse,
non bisogna cedere ai suoi
pianti e ai suoi capricci, le pu-
nizioni lo fortificano eccetera,
eccetera. Non è un ragazzino
particolarmente studioso, Gi-
les, anche perché nulla lo in-

teressa, a scuola «ha
una grande capa-
cità di mimetiz-

zarsi», non è un
escluso, ma non

ha amici intimi,
ogni tanto di notte

ha gli incubi e urla,
bagna il letto, disturba

la camerata, insomma,
e questo non va bene. È

educato, comunque...
Nel 1940, quindicenne,

superato finalmente l’esa-
me scolastico, grazie a un
cambio di scuola, Giles si ar-
ruola volontario in marina,
marinaio semplice: «Vuole
farsi strada partendo dai gra-

di più bassi» spiega la madre

al tavolo del bridge. Il padre
alza gli occhi al cielo, un altro
fallimento...

La guerra di Giles è per certi
versi un romanzo nel roman-
zo, ma in fondo quell’unica

scelta da lui fat-
ta è giustificata
dalla routine
che ne riceve in
cambio. C’è chi
si prende cura
di te 24 ore su
24: devi solo ob-
bedire... Poi pe-
rò, anche la
guerra finisce e
il nostro eroe
deve tornare a
casa, anche se
non subito, trat-

tenuto in Oriente in un limbo
di incombenze burocrati-
co-militare. Così, quando fi-
nalmente sbarca in Inghilter-
ra, non c’è più la folla ansiosa
di festeggiare il ritorno dei
“suoi” eroi. «È un buco, l’In-
ghilterra. Un buco della malo-
ra». Cosa farà ora Giles Tren-
chard? «Pensa di diventare av-
vocato; “Mio padre fa l’avvo-
cato, capite”, dice». È un bra-
vo figliolo, Giles...

Scritto molto bene, altret-
tanto ben tradotto, Lord Jim a
casa è la parabola di una inar-
restabile caduta di cui non
sveleremo al lettore il punto
finale. Quello che però vale
ancora la pena di aggiungere
è che nelle sue azioni, così co-
me nei suoi comportamenti,
Giles resta sempre il gentle-
man che la sua estrazione gli
impone: è cortese, non urla,
acconsente e conserva quella
trasandatezza, nel vestire co-
me nella pulizia, tipica dei
suoi anni scolastici... È un ra-
gazzo educato e nessuno, pro-
prio nessuno, avrebbe mai
pensato che un giorno...
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Il fatto che fosse una donna a rompere il tabù
letterario sull’educazione dell’alta borghesia,
e citando Conrad, fu un colpo ancora più duro

SISTEMA
A lato,

studenti
del King’s

College
di Londra

evacuati
a Bristol
nel 1940
In basso
a destra

la scrittrice
britannica

Dinah Brooke,
autrice

di «Lord Jim
a casa»

(Sellerio)
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