
UNA FOGLIATA DI LIBRI
William Egginton
La biblioteca dei quanti
Luiss University Press, 374 pp., 23 euro

La fascinazione verso ciò che non
può essere del tutto compreso dalla

mente umana è innegabile. La possibi-
lità che possa esistere qualcosa che
sfugge al possesso del pensiero consen-
te anche di costeggiare la verità, cerca-
re strade alternative più o meno fanta-
siose o mettere alla prova l'elasticità
dei processi cognitivi. La domanda
principale a cui l'umanità, dai tempi
della filosofia antica fino alle specula-
zioni contemporanee, passando per la
letteratura, la matematica e
la fisica, cerca di dare una ri-
sposta è quella relativa allo
statuto della realtà: nel corso
dei millenni dunque l'uomo
ha creato dei concetti, delle
idee, attraverso la cui media-
zione è possibile provare a ri-
spondere a questo interroga-
tivo e La biblioteca dei quanti
di William Egginton, autore
capace di fondere compiuta-
mente nei suoi libri scienza,
filosofia e letteratura, prova proprio a
inseguire questo sforzo ermeneutico
attraverso le storie e il pensiero di tre
personaggi, Immanuel Kant, Werner
Karl Heisenberg e Jorge Luis Borges.
Egginton quindi sceglie tre protagoni-
sti emblematici e caratteristici, l'alfie-
re di una filosofia ordinata e analitica
deciso a indagare ogni aspetto della
realtà, il fisico che attraverso i suoi stu-
di sulla meccanica quantistica ha dato
un'immagine inedita del mondo (prota-
gonista anche di un altro bel libro che
cerca di carpirne il segreto, Quando ab-
biamo smesso di capire il mondo di Beni a-
mín Labatut) e lo scrittore che forse più
di ogni altro ha edificato un irto labirin-
to narrativo in cui le cose non sono mai
ciò che sembrano, per raccontare come
le loro idee abbiano testimoniato que-
sta fallacia della conoscenza umana,
rendendosi cioè conto dello iato che
corre tra le idee e il mondo e scegliendo
di fare di questo spazio liminare il cam-
po di prova per un pensiero che si inter-
roga tanto sul concetto di identità
quanto sull'origine dell'universo. La
biblioteca dei quanti dunque
ruota attorno alla "natura ul-
tima della realtà", manife-
stando anche dubbi su alcuni
manufatti della contempora-
neità (per esempio la teoria
del multiverso), attraverso
una fitta rete di rimandi che
oltre ai tre protagonisti con-
voca una lunga serie di per-
sonaggi della storia (da Zeno-
ne a Plotino, da Dante a Kan-

dinskij) che hanno preso co-
scienza di questa limitatezza dell'esse-

re umano non considerandola una feri- russo e antieuropeista. Ha un ca-
ta insanabile ma, invece, come un pre-
zioso trampolino di lancio verso l'igno-
to. Sta proprio in questa sorta di teoria
dell'incompletezza come strumento di
crescita uno dei significati più interes-
santi di questo lavoro di Egginton che
dimostra come talvolta possa essere
proprio la consapevolezza di un'insuf-
ficienza, e quindi accettare l'esistenza
di un indeterminato e lasciarsi guidare
da una ricerca che ammette anche l'er-
rore, a spalancare il mistero del mon-
do. (Matteo Moca)

Jana Karsaiová
lo non parlo russo
Feltrinelli, 144 pp., 15,20 euro

iascuno di noi ha un numero
finito di battiti del cuore per

una vita, solo quella cifra e basta.
Io li sprecavo sempre ai confini",
scrive Jana Karsaiová in Io non
parlo russo, un romanzo sulla mi-
grazione e sulle radici, sulla fami-
glia e sulla politica come posizio-
ne nei confronti del mondo.

Il primo confine che Hana attra-
versa è quello per tornare a Brati-
slava per votare, un confine tran-
quillo, quello tra Austria e Slovac-
chia, "controllano solo chi entra in
Austria, non chi esce". Ma non si sa
mai quando il cuore ricomincerà a
perdere battiti, e il viaggio del ri-
torno avverrà in circostanze diver-

se. Come a dire
che non si è

mai al sicuro,
che migrando
si varca un
confine anche
esistenziale, e
ci si sente sem-
pre lontani da
ciò che si la-
scia ma vicini
a tutti gli altri
che si sposta-
no. Hana è cit-

tadina italia-
na, vive in Italia da quando aveva
ventuno anni, lavora in radio.
L'amica Dusa, rimasta a Bratislava,
ma anche il confronto con la ma-
dre, il ricordo del padre appena
morto, il fratello - tutto fa intuire
quanto è costata la migrazione. "Io
non sono Dusa", dice la protagoni-
sta riguardo all'amica giornalista
che ha fatto il master alla Sorbon-
ne, ma che non si è mai davvero
allontanata da Bratislava.
Io non parlo russo è un emozio-

nante viaggio lungo vari precipizi:
c'è la costante la tensione con il
fratello Martin, che è diventato un
sostenitore attivo del partito popu-
lista di destra, nazionalista, filo-

nale YouTube di grande successo
con i sottotitoli in russo. Ma né Ha-
na né Martin parlano russo: i geni-
tori lo capivano, ma dopo la fine
dello stato comunista cecoslovacco
non avevano più voluto parlarlo,
perché simboleggiava l'oppressio-
ne, come è raccontato nel primo
romanzo di Karsaiová, Divorzio di
Velluto.
Le elezioni ora le vince proprio

il partito antieuropeista, alla fine
di una lunga nottata elettorale che
faceva presagire tutt'altro. Poi la
scomparsa del nipote di Hana, il
figlio del fratello Martin. Tocca a
lei andarlo a cercare alla chata di
famiglia, la casa nel bosco in cui
anche il ragazzo ha passato le va-
canze dell'infanzia, come Hana, co-
me Martin. Infine, un altro attra-
versamento di confine, il ritorno in
Italia, non da sola, che ristabilisce
un senso più ampio di casa. C'è un
luminoso senso di riuscita in Io non
parlo russo, riuscire a essere adulti
in questo mondo frammentato, es-
sere riusciti a costruire sé stessi.
C'è una lingua calibrata, minimali-
sta, eppure calda, una storia che
parla di migrazione in modo origi-
nale e che avvicina al lettore i temi
dell'attualità. (Raffaella Silvestri)

Haytham el Wardany
Il libro del sonno
Timeo, 166 pp., 18 euro

N el film della serie di 007 "La mor-
te può attendere", James Bond si

ritrova a dover combattere con un me-
galomane nordcoreano che si sottopo-
ne a una dolorosa operazione genetica
per modificare il suo Dna e cambiare
aspetto. Il cattivone - in parte, si dice,
basato su Richard Branson- si vanta di
esser riuscito ad accumulare una for-
tuna anche perché non dorme mai. In
pubblico se ne vanta ma in privato dice
che impazzirebbe se non usasse alme-
no qualche ora al giorno la sua dream
~chine, una macchina che lo fa sogna-
re e riposare, proprio perché l'opera-
zione genetica l'ha costretto a stare
sempre sveglio. Sono varie le figure
della storia che si pavoneggiano
nell'esser capaci a sfruttare tutte le
ore del giorno, così come la lamentela
dell'insonne nasconde spesso un certo
orgoglio. Hegel vedeva il sonno come
pericoloso. Nel libro del sonno l'egizia-
no sperimentale Haytham el Wardany
(classe 1972) soppesa i benefici e i dan-
ni del mettersi a letto, dello staccarsi
dalla vita attiva per gettarsi tra le tene-
bre ogni sera, dicendo addio alla luce.
Con una prosa filosofica e uno stile
frammentario, el Wardany pensa a
ogni risvolto su cosa voglia dire chiu-
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dere gli occhi e abbandonarsi ai sogni,
tra intimità e ruolo sociale e miti degli
antichi, con l'obiettivo non di creare
un "prodotto letterario nel senso con-
venzionale" ma di "provare a usare la
letteratura come metodo per pensa-
re", facendoci anche rendere conto -
con vecchie storie arabe - che i pesci
non hanno palpebre.

Il Libro del sonno non è solo un testo
per gli amanti del pisolino e delle
elucubrazioni sul limbo sonno/veglia
(con frasi di
Benjamin e
Blanchot), ma è
anche un testo
politico, a modo
suo. E' stato
scritto alla fine
della presiden-
za di Morsi,
quando c'erano
le proteste in
strada al Cairo.
"Il libro non
parla della rivo-

luzione e della
sua sconfitta", ha detto el Wardany in
un'intervista, "ma è infestato dal pen-
siero politico attraverso la discussio-
ne sul sonno e sui suoi tentativi di fug-
gire dal ritratto convenzionale di son-
no come resa, come pigrizia, come an-
ti-attività". Ad esempio, "la storia non
aspetta chi dorme, si lascia scrivere
solo da chi è sveglio", ma il sonno del
manifestante può diventare gesto di
protesta. Chi dorme sull'autobus non
guarda le pubblicità appese in stra-
da, chi dorme sul lavoro non contri-
buisce all'accumulazione di capitale
del padrone. Quando dormiamo, dice
l'autore, non siamo più cittadini sog-
getti alla legge, ma "diventiamo mem-
bri di una società segreta". Il sonno,
nella società senza dei in cui viviamo,
resta un luogo del mito e dei miracoli.
Il sonno è in fondo un gesto "della
speranza": "la speranza del risveglio,
la speranza che le tenebre si schiari-
ranno, la speranza nel domani, la spe-
ranza di un nuovo inizio, la speranza
che quando riapriremo gli occhi an-
drà tutto bene". (Giulio Silvano)
Dinah Brooke
Lord Jim a casa
Sellerio, 328 pp., 16 euro

Scritto nel 1973 e rimasto per
decenni fuori catalogo, Lord

Jim a casa della scrittrice britanni-
ca Dinah Brooke si fa nuovamente
vedere in libreria, riproposto da
Sellerio. Il titolo è un richiamo
preciso al Lord Jim di Conrad, ma
il riferimento è insieme un richia-
mo e un rovesciamento. Perché se
in Conrad il mare rappresentava
la prova morale e la possibile re-
denzione, qui il vero dramma si
consuma in casa, all'interno delle
mura domestiche, luogo per eccel-
lenza della rispettabilità e

dell'educazione borghese. Prota-
gonista della vicenda è Giles Tren-
chard, sopran-
nominato il
Principe, ram-
pollo di una
influente fami-
glia dell'alta
società ingle-
se. Tradotto in
italiano da
Tommaso Pin-
cio, il testo si
presenta come
una sorta di
romanzo di de-

formazione
che smonta con violenza dall'in-
terno i miti della borghesia e delle
classi privilegiate. Il peso delle
ambizioni paterne, le sevizie quo-
tidiane e l'assenza di un amore au-
tentico segneranno l'infanzia del
protagonista in maniera irrepara-
bile. Crescendo, Giles attraversa
le tappe classiche della formazio-
ne di un giovane privilegiato: col-
legio, università, arruolamento in
marina durante la guerra. Tutta-
via, nulla di questo riuscirà a pla-
smare il suo carattere, profonda-
mente minato fin dalle origini dal-
la crudeltà della balia e dalla sa-
dica indifferenza dei propri geni-
tori. L'esperienza in mare sembra
offrire per un momento una possi-
bilità di ordine che però viene im-
mediatamente interrotta con il ri-
torno a casa di Giles che una volta
sceso a terra si ritrova nuovamen-
te immerso in quell'ambiente fa-
miliare e sociale che lo ha defor-
mato in maniera irreparabile. E'
proprio in questa traiettoria che il
romanzo di Dinah Brooke trova la
sua forza più inquietante, nel rac-
conto lucido e crudele del pro-
gressivo deteriorarsi di una perso-
nalità cresciuta dentro un sistema
di valori che hanno sortito esatta-
mente l'effetto contrario da quello
atteso. Scritto con una prosa ta-
gliente, affilata come una lama, ca-
pace di alternare momenti di au-
tentico disagio a improvvisi lampi
di umorismo nero, Lord Jim a casa
appare, nonostante l'età, come un
romanzo tremendamente moder-
no, capace di anticipare in modo
sorprendentemente efficace una
serie di temi ricorrenti della nar-
rativa contemporanea. Rendono
bene l'idea le parole usate da Ot-
tessa Moshfegh nella prefazione
del testo: "C'è moltissimo dolore in
questo romanzo. E altrettanto umo-
rismo. Se non fosse un tale autenti-
co piacere da leggere, direi che
Lord Jim a casa è uno stumento di
tortura". (Andrea Frateff Gianni)
Yaryna Grusha
L'album blu
Bompiani, 400 pp., 20 euro

L'album  blu che dà il titolo al
libro "fu la prima cosa, insie-

me al grammofono, che acquistaro-
no i miei nonni dopo aver reso la
nuova casa abitabile, a metà degli
anni cinquanta". Su quell'album
cominciarono a incollare le foto di
famiglia, e intorno a quelle foto Ya-
ryna Grusha annoda una storia che
viene da lontano e arriva fino ai
giorni nostri. Comincia con il bi-
snonno Mykola, che negli anni
Trenta attraversa il Dnister per an-
dare in Moldavia, "di nascosto, per
procurarsi del cibo per sfamare la
moglie e la figlia, mia nonna Polina.
Qualche sera dopo, degli uomini in
uniforme bussarono alla porta e lo
portarono via. Non fece più ritor-
no". Prosegue con la lotta di Stalin
per "eliminare un'intera generazio-
ne che stava lavorando alla rinasci-
ta della cultura ucraina", una lotta
che prosegue fino alla caduta
dell'Unione sovietica. Pochi anni
prima del crollo dell'Urss c'è il di-
sastro di Chornobyl (non è un refu-
so, è la versione ucraina). A quel
tempo Yaryna è nel grembo della
madre. Quando, fra mille silenzi e
reticenze, il nonno Fedir capisce
quel che sta succedendo, carica la
figlia incinta su una vecchia Zaz
rossa e fugge più lontano che può,
salvando la figlia dall'aborto forza-
to e permettendo a Yaryna di vede-
re la luce. Sana nel corpo, ma por-
tando sempre nell'animo le ferite
di una storia fatta di miseria e men-
zogne. E insieme di grande dignità.
La dignità di un popolo che dopo il
1991 cerca faticosamente di rico-
struire un'identità, una cultura, un

futuro.

Intanto Ya-
ryna cresce,
scopre l'amore
e la morte, di-
vora libri e oc-
cidente. Ascol-
tando Al Bano
e Romina Po-
wer si innamo-
ra dell'italiano,
e finisce per
studiarlo
all'università.
Partopina alla

"rivoluzione arancione" del 2004,
"la festa della libertà e dell'apertu-
ra verso un futuro con il cielo ripu-
lito dalle grigie nubi sovietiche".
Nove anni dopo è di nuovo sul Mai-
dan per difendere la fragile libertà
ucraina. Qui collabora con due
giornalisti italiani e decide defini-
tivamente il grande salto: andrà in
Italia. L'ultima parte del libro è
dedicata all'entusiasmante sco-
perta del nostro paese e alla fati-
cosa conquista di una nuova vita in
bilico fra vecchia e nuova identità.
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Fino al 24 febbraio 2022, quando
carri armati e missili sovietici at-
taccano la sua terra. E lei decide
di tornare dove stanno le sue radi-
ci. Pagina dopo pagina, le vicende
personali di Yaryna si intrecciano,
sempre con garbo e freschezza,
con gli eventi della grande storia e
con le voci della memoria e della
cultura ucraine. Se qualcuno vuol
capire chi sono gli ucraini, L'al-
bum blu è un'introduzione formida-
bile. (Roberto Persico)
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