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Il gentleman
senza qualità

In "Lord Jim a casa", uscito per la prima volta
1973, Dinah Brooke svela il brutto dell'upper
class britannica. Senza alcuna redenzione

di Susanna Nirenstein

uando Lord Jim a casa
dell'inglese Dinah Broo-
ke uscì per la prima vol-
ta, l'Inghilterra del 1973

  lo accolse con fastidio.
Non perché fosse scandaloso in sen-
so tradizionale: non cercava la pro-
vocazione, non flirtava troppo con
l'avanguardia (che comunque domi-
nava ogni arte nella Gran Bretagna
del tempo). Ma la sintassi inquietan-
te, lo stupore di vedere «frasi simili
a piante selvatiche», la pericolosità
della sua intelligenza, la crudeltà
del mondo ritratto, la mancanza di
ogni redenzione, tutto questo spiaz-
zava. Era troppo cupo per essere sa-
tira, troppo lucido per passare da
denuncia sociale, troppo feroce. Ci
voleva tempo per trovargli posto.

Allora Dinah Brooke aveva 37 an-
ni, era sposata a Londra con un atto-
re e aveva due gemelli, poi divenne
una fervente femminista, si separò,
trasformò la sua casa in una comu-
ne; infine, una volta anziana si tra-
sferì in un ashram in India. Doveva
essere una tipetta, Dinah. Ora, edi-
to da Sellerio per la traduzione ta-
gliente di Tommaso Pincio, il suo
tempo è arrivato: la perfidia di Lord
Jim a casa ci sbalordisce ma non ci
fa desistere: anche se «è uno stru-
mento di tortura», scrive l'autrice
Ottessa Moshfegh nella recensione
che accompagna l'edizione inglese,
«è così bello».
In un romanzo intessuto di umori-

smo e di dolore, non c'è nessun tipo
di analisi. Sono i fatti a mostrarsi. La
realtà spietata parla da sola e ritrae
Giles Trenchard, nato in Cornova-

glia da una famiglia più che abbien-
te: in una casa sulla scogliera piena
di servitori e di argenti lucidi — sia-
mo inizio anni Venti del Novecento
— il bambino (il Principino) ha una ta-
ta che se ne prende "cura" in tutto e
per tutto. Lo o lega al letto di notte
senza alcuna luce perché impari la
compostezza e non assuma posizio-
ni pericolose, lo mette sul vasino a
poco più di un mese tenendolo per
le spalle e siccome ovviamente il
neonato non lo usa nella maniera ap-
propriata gli spiaccica la cacca sul
nasino, lo imbocca a forza quando il
cibo diventa solido. E l'infante un
po' cresciuto lo risputa pari pari an-
che dopo averlo ingoiato. A volte l'a-
morosa tata lo appende per i piedi
fuori dalla finestra perché capisca
bene chi ha il potere e le ubbidisca.
La Regina e il Re lo aspettano per

la visita quotidiana in salotto, ma se
la madre si intenerisce un po', è va-
ga, vana, non sente, mentre il padre
lo guarda con disprezzo fin dall'ini-
zio, si sente sfidato, vuol fargli capi-
re fin da subito chi comanda in ca-
sa. Va perfino a ripescare nella pat-
tumiera del grasso che il piccolo ha
sputato e lo obbliga a deglutirlo. Il
bimbo vorrebbe la mamma, lei gli
sorride per pochi minuti e se ne va.
In poche parole Giles non imparerà
mai il linguaggio dell'amore, men-
tre saprà subito quello delle assen-
ze e dei desideri non soddisfatti.

Passata quest'infanzia orribile,
nella scuola dove sono stati suo pa-
dre e suo nonno non capisce un
granché, non rende. Le descrizioni
sono mozzafiato. Con la Seconda
guerra mondiale si arruola in Mari-

na: e lì dove tutto è preordinato tro-
va il suo posto, ancora una volta sen-
za eccellere però. Niente promozio-
ni, nonostante le battaglie sangui-
nose a cui partecipa e che in qual-
che modo lo eccitano. Quando tor-
na a casa dopo quattro anni, per sa-
lutarlo la mamma non interrompe
quasi la partita di bridge che sta gio-
cando. Pazienza, Giles ha imparato
a non sentire.
Qualcuno ha scritto che Giles

sembra quasi "lobotomizzato", ma
non è proprio così. Cerca di ade-
guarsi. Poco più che ventenne do-
vrebbe studiare Legge per far con-
tento papà, ci prova ma si trova più
a suo agio tra pub e feste, sbevac-
chia. «Un buono a nulla» ripetono a
casa. Lui non se ne rende conto; ma
che farci, meglio fare sesso con
qualche ragazza e bere del buon
whisky, tanto ha sempre quell'aria
"di buona famiglia", bellino, sano,
educato.

Così il libro iniziato come una fia-
ba con più streghe cattive, perde
sempre più quell'aura da favola e ac-
quista altri toni, sfuggenti, strani,
una lingua che non si sa se faccia ri-
dere o piangere, «avere paura o pro-
vare pena e rabbia», come dice Pin-
cio, per lo sventurato ma privilegia-
to ragazzo. Il suo mondo diventa
sempre più in bilico, il racconto ci
tiene sospesi, «come se dovesse ac-
cadere qualcosa di enorme da un
momento all'altro», come se quella
che leggiamo fosse brace che prima
o poi appiccherà fuoco a qualcosa,
a qualcuno.
Dinah Brooke ha intitolato il li-

bro Lord Jim a casa pensando al
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Lord Jim di Conrad evidentemen-
te, solo che lì il protagonista trasfor-
ma la sua vergogna per un atto or-
rendo che ha commesso in fuga e
in riscatto: se non te ne vai, se non
prendi il coraggio di trovare il tuo
spazio altrove, la tua inconsapevo-

lezza, la tua insipienza ti travolge.
E non sapremmo come uscirne
nemmeno noi.
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