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1 sadismo applicato ai
bambini € comunissimo
e lascia tutti indifferen-
ti” scriveva Elena Gianini
Belotti in Dalla parte delle bambine.
In quello stesso 1973, dallaltra parte
della Manica, Dinah Brooke ne dava
plastica dimostrazione letteraria con
Lord Jim a casa, scritto al tavolo di
cucina con due gemelli piccoli. Pre-
sto finito fuori stampa (come gli al-
tri suoi tre romanzi), ora € riemerso,
anche negli Usa, fra I'acclamazione
della critica; in Italia esce con/Sellerio.
Lei, dalla sua casa di Londra, novanta
anni e lo spirito aguzzo, € a meta fra
sconcerto e delizia: «Una cosa com-
pletamente inaspettata. Erano forse
50 anni che non pensavo pit ai miei
libri. Dopo ho vissuto una vita com-
pletamente diversa, sono stata a lungo
in un ashram in India, e negli ultimi
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Il mio Lord Jim
¢ un bambino
maltrattato

Nel 1973, ammiccando all'eroe di Conrad, I'inglese
Dinah Brooke pubblicava un romanzo-requisitoria
contro l'educazione British. Ora ce lo racconta

quindici anni horealizzato documen-
tari — non € che qualcuno mi paghi,
ma é quello che mi piace fare».

Il libro — evitiamo troppi spoiler —
racconta attraverso la storia di Giles,
rampollo di buona famiglia, i danni a
lungo termine degli abusi subiti
nell'infanzia, una lenta distorsione

dellapersonalita. Qualcherecensione
positiva, all'epoca, 'aveva avuta. «<E
altreinorridite!Tointendevo mostrare
comeil trattamento dei bambini, non
soloascuola, ma gianellaprimissima
infanzia,ancheinambientiprivilegia-
ti, fosse problematico. Secondo i ma-
nualidell'epoca,ad esempio, bisogna-
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valasciar piangereineonati, prender-
liinbracciosoloogniquattroore. Mia
madre mi raccontava che mi sentiva
urlare, ma che, “correttamente”, non
interveniva. Di sicuro nei Paesi medi-
terranei era diverso!». Beh, insomma;
quei libri giravano anche da noi. «Ah
si? Comunque, mia madre era malata
di tisi, dovette andare in sanatorio e
mianonnainsistette perché prendes-
seunabalia“vera”.C'eranolecosiddet-
te Norton nannies,addestrate profes-
sionalmente. La mia mi legava le dita
alla culla e ci metteva sopradell’aloe
amara, per non farmi mangiareleun-
ghie. Tuttelebuonefamigliedovevano
avere una balia cosi. Per fortuna non
rimase alungo».

Bullismo e frustate

Nel romanzo, il giovane Giles non ha
questa chance, e al sadismo in casa—
fra tata torturatrice, padre padrone e
madre sottomessa e imbelle —si ag-
giunge poi quellodelle public schools
dovesilimitaasopravvivere (dellavita
nei collegi prestigiosi, bullismo, fru-
state e molestie, raccontano Roald
Dahl in Boy, e recentemente Charles
Spencer, il fratellodi Lady D,in A Very
Private School).DopolaguerrainMa-
rina, Giles galleggera fravecchieami-
cizie e lavori falliti, fino a compiere,
come il Lord Jim di Conrad, un gesto
rovinoso. “Lapartediluichel’hafatto”,
sileggeversolafine delromanzo, “era
unbambinodisperato diventato forte
all'improvviso e riemerso dal passato.
Non questo ragazzo dai capelli chiari,
gliocchidiun grigio limpidoeimodi
gentili”.

Ma perché Dinah Brooke decise di
scriverne? «In Inghilterra la pena di
morte, perimpiccagione, é rimastain
vigore fino agli anni 60. Un’associa-
zioneabolizionista,laHoward League
forPenal Reform, pubblicavalecrona-
chedei processi per omicidio, raccon-
tava le vite degli assassini: io leggevo
molto, volevo contribuire. Mi colpi
particolarmente la storiadi un giova-
ne inglese, con la tipica identita da

«Ancora oggila Camera

dei Lord ¢ piena di persone
cresciute come il protagonista.
Il mio cuore sanguina per loro.
Vorrei compassione per i traumi
che tutti attraversiamo»

m Riscoperta
Lord Jim a casa
(Sellerio, 328
pagine, 16 euro,
traduzione di
Tommaso Pincio)
esce per la prima
volta in italiano.
Nella foto grande
l'autrice Dinah
Brooke, 90 anni

publicschool.Fecimoltericerche,an-
daiin Cornovaglia, scrissiancheasuo
nonno. Eraun generale, e mostro una
certa comprensione per il nipote, ma
mi chiese di non pubblicareil libro
finoallasuamorte. Cosiaspettaialcu-
nianni».

Perché il riferimento a Lord Jim?
«Percome Conraddescriveilsuopro-
tagonista: un giovane inglese perfet-
to,dall’'ariafrescaeirreprensibile». E
infatti cosi, nel romanzo, si parla di
Giles adulto: “A vederlo, cosi giovane,
ben proporzionato e in salute, e sa-
pendoquello chesisadilui,vien qua-
si da dubitare dei propri sensi”. La
bella traduzione é di Tommaso Pin-
cio:non erafacile, perché lascrittura
diBrookespessoinsinuapitchedire,
accumulando dettagli, suggestioni e
lampi crudamente rivelatori. Ecco
unascenatra Giles esuamadre: “[Lei]
taglia il contenuto in piccoli pezzi,
chinandosi su di lui con premura.
‘Papavuole chemangi tutto,dabravo
bambino, come avresti dovuto fare
prima’. Si sistema di lato sulla sedia
accantoaluieloimbocca, primacon
un pezzo di grasso, poi con un sorso
d’acqua per aiutarlo a deglutire [...]
Non mastica, non sente sapori. Fissa

culfura SCUOLE DI TENEBRA

ilmuroeinghiottecomeunamacchi-
na. Non vomita nemmeno. Quando
ha finito, riceve un bacio sulla testa”.

Pedagogianera
Sempre negli anni Settanta, la psica-
nalistasvizzeraAlice Millerelaborava
le sue teorie sulla Schwarze Pedago-
gie,lapedagogianera,ladissociazione
dal sé provocata dai traumi: per sop-
portareildoloreinflittodachidovreb-
be proteggerlo, il bambino elimina
tuttiisentimenti, esivendicheraasua
voltain futuro.Del resto,grazieall'uo-
mo impassibile, forgiato nelle public
schools, la Gran Bretagna costrui un
impero (e forse in fondo Conrad pen-
savaaquelloquando,in Cuoreditene-
bra,ripeteva:“l'orrore,l'orrore”).Oggi,
si, le cose sono un po’ diverse, ma é
ancora una storia molto comune; la
catena dellaviolenza si perpetua, con
conseguenze sociali amplissime. «Mi
interessavanolediversedinamichedi
potere», spiega Brooke: «Per esempio,
quellatrail neonato e labalia, o trail
vecchio elasuainfermiera. Tutti pro-
vano a esercitare il potere o sono in
posizionediinferiorita. Un’amicache
halavoratocomebadante perdecenni
mihadettochetuttigliuominianzia-
ni di cui si & presa cura ci provavano
con lei. Tutti».
DopoaverstudiatoaOxford, unan-
no aNew York, il matrimonio eibam-
bini, Dinah Brooke si mette a scrivere
nonacasomentrearrivanoglianni7O0.
Poi, decide di andare in India, scelta
non facile lasciandosi alle spalle due
ragazzini: «Ero alla ricerca della mia
liberta, ma fu una lama a doppio ta-
glio».Eoggi,comevorrebbecheiletto-
ri si avvicinassero al suo Lord Jim?
«Guardi, la Camera dei Lord ¢ ancora
pienadipersone cresciutein quel mo-
do.llmiocuoresanguinaperloro.Vor-
rei, credo,compassione.Perilmodoin
cui le persone riescono asopravvivere
aitraumidellalorovita.Forsecompas-
sioneperitraumichetutti,inunmodo
o nell’altro, attraversiamo». O]
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