
Clara. Usón fa della figura di Idoia López Riailo il perno del suo libro: era la bellissima, desideralissima e ferocissima
pasir mania dei terroristi baschi dellfita, protagonista reale di tuia tragedia che per decenni ha insanguinato la Spagna

La tigre dentro il letto
per la cattiva causa
di ELISABETTA ROSASPINA

T
ris di donne nel Paese Basco:
María, Miren e Idoia. Soltanto
l'ultima esiste davvero, e tutto-
ra. A completare un poker ba-
sterebbe la romanziera Clara

Usón. Ma in realtà è lei a prestare la voce
narrante all'immaginaria María, María
Ortega, ex insegnante e ispettrice di
ascensori, che dialoga, litiga, interrompe
ed è interrotta da Idoia López Riaño, nota
nella penisola iberica, e anche nei Pirenei
francesi, come la Tigresa, la tigre del-
l'Eta, Euskadi ta Askatasuna, la disciolta
organizzazione terrorista per l'indipen-
denza del Paese Basco responsabile di ol-
tre 800 morti in sessant'anni d'attività.

Miren, invece, è soltanto un'adolescen-
te in cerca di nouualità in un'epoca e un
luogo senza pace. Figlia di un poliziotto
brutale, fedelissimo alla memoria e al
vecchio regime di Francisco Franco, Mi-
ren è alle prime armi con l'amore, con il
sesso, non con la guerra sporca combat-
tuta a metà degli anni Ottanta fra Eta e
Gal, i Gruppi antiterroristici di liberazio-
ne, gli squadroni paramilitari sostenuti
da alti funzionari ministeriali del gover-
no del socialista Felipe González e re-
sponsabili di almeno 27 esecuzioni ex-
tragiudiziali, in qualche caso particolar-
mente barbare.
Le belve, in libreria per Sellerio da

martedì prossimo con la traduzione di
Silvia Sichel, è un'opera che sfugge al-
l'abituale classificazione dei generi lette-
rari. Non è un romanzo e non è una cro-
naca, sebbene ne assuma le qualità: rigo-
re e pignoleria su nomi, luoghi, date e
fatti. E neppure è un tradizionale saggio
storico: tutt'al più, una biografia non au-
torizzata e romanzata, attenta però a non
rendere romantica né la protagonista né i
comprimari, tantomeno la lunga stagio-
ne di sangue e ferocia che ha tormentato

la Spagna tra il 1959 e il 2018, quella rac-
contata anche da Fernando Aramburu in
Patria (2016, in Italia per Guanda).

Clara Usón, catalana, si è già misurata
nei suoi libri con personaggi tragici e rea-
li: ne La figlia (pubblicato nel 2013 sem-
pre da Sellerio) ha ricostruito la storia di
Ana Mladic, promettente studentessa di
Medicina a Belgrado, morta suicida a 23
anni, nel1994, dopo aver scoperto le atro-
cità commesse a Sarajevo e a Srebrenica
dal padre, il generale serbo-bosniaco Ra-
tko Mladic, che sarà condannato all'erga-
stolo nel 2017 dal Tribunale penale inter-
nazionale per la ex Jugoslavia.
Proprio in quell'anno Idoia López

Riaño, invece, riacquistava la libertà do-
po aver scontato 23 anni di carcere per 23
omicidi, dei quali aveva ammesso, anzi,
orgogliosamente rivendicato soltanto
due: quello di Joseph Couchot, sospetta-
to di essere un «mercenario» dei Gal, e

quello di Angel Facal Soto che, secondo i
vertici dell'Eta, spacciava eroina ai bam-
bini. Ma non è per questo e nemmeno
per la pena di 2.111 anni, sintetizzata in
due ergastoli, che le erano stati comples-
sivamente inflitti dai giudici, o per il suo
pentimento successivo e le sue scuse alle
famiglie delle vittime, che la Tigresa ha
attirato per più di trent'anni l'attenzione
della stampa. Quanto per la sua «bellezza
scandalosa». Non c'era articolo, prima e
dopo il suo arresto, che non indugiasse
sui magnetici occhi azzurri, sui lunghi
capelli ricci e corvini, sul fisico spettaco-
lare e i letali effetti prodotti da tanto fa-
scino sugli ignari poliziotti che finivano
(di solito molto male) tra i suoi artigli.

Clara Usón e Idoia sono quasi coeta-
nee, nate nella prima metà degli anni
Sessanta, e nessuna delle due è di sangue
basco: l'etarra era nata infatti da una cop-
pia di Salamanca e aveva aderito, quindi-

cenne, alla guerriglia indipendentista
per idealismo (secondo lei) o per amore
di un altro militante, José Angel Aguirre
(secondo le cronache). Il loro confronto,
mediato dall'inesistente ispettrice di
ascensori (sulla sua vera identità, il finale
riserva una sorpresa) potrebbe corri-
spondere, chissà, a un dialogo reale, a
un'intesa perfino, se avessero voluto o
potuto incontrarsi, ma ciò non è accadu-
to. Almeno finora.

Clara, María e Idoia concordano che
agli occhi maschili, soprattutto nella Spa-
gna di quarant'anni fa, una donna bella e
pronta a tutto rappresenta una risorsa,
ma anche un pericolo per i compagni e
una preda per tutti: «Non anteponevo la
mia vanità alla lotta per la liberazione di
Euskal Herria. Mettevo la mia bellezza al
servizio della rivoluzione», si difende la
Tigresa. «La donna fatale, la bella assas-
sina, ci affascina — dice María — perché
sembra incarnare una contraddizione; il
volto di una terrorista ce lo aspettiamo
arcigno, duro, violento, quasi riusciamo
a capire che uccida per rancore o dispera-
zione».
La giovanissima Miren è invece il pon-

te che Clara Usón utilizza per entrare nel
campo opposto, gli ambienti dell'ultra-
destra del tempo e conoscere da vicino
volti e azioni dei giustizieri arruolati nei
Gal. Senza alcuna indulgenza per il loro
operato, ma determinata a smascherare
Il peggior errore dei fanatici di entrambi i
lati: disumanizzare il nemico in nome di
un dogma, fosse anche ammantato di
nobiltà come la difesa della Patria, fino a
rompere il tabù dell'omicidio.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Stile ■■■■■

Storia ■■■■■

Copertina ■■■■■

1 / 2
Pagina

Foglio

25-01-2026
24

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio

Tiratura: 185.442 

Diffusione: 228.112



2

CLARA USÓN
Le belve

Traduzione di Silvia Sichel
SELLERIO

Pagine 313, €17
In libreria dal 27 gennaio

L'autrice
Clara Usón (Barcellona,

1961) ha vinto nel 2009 il
Premio Biblioteca Breve Seix

Barral con Cuore di napalm,
tradotto da Atmosphere
(2020). Con Sellerio ha

pubblicato La figlia (2013),
Valori (2016) e L'assassino

timido (2019)
II personaggio

II libro ha per protagonista
Idoia López Riaho (San

Sebastián, Spagna, 1964;
sotto), membro del gruppo
terroristico basco dell'Eta,

dove entrò nell'84. Catturata
e condannata, è stata

rilasciata nel 2017 dopo 23
anni di carcere, uno per

ciascuna delle sue vittime
Le immagini

Tre opere di Nicola Nannini
(Bologna, 1972) dalla

personale Nicola Nannini. Se
una notte d'inverno... a cura
di Ivan Quaroni, a Milano

da venerdì 30 gennaio al 14
marzo (galleria Area1B).
A sinistra: Tofane (2026,

tempera acrilica su carta);
a destra: Senza titolo (2025,

tecnica mista su carta,
particolare); sotto: Senza

titolo (2025, tecnica mista
su carta, particolare)
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