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Clara Uson [a della figura di Idoia Lopez Riano il perno del suo libro: era la bellissima, desideratissima e ferocissima
pasionaria dei terroristi baschi dell Eta, protagonista reale di una tragedia che per decenni ha insanguinato la Spagna
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Latigre dentro il letto
per la cattiva causa

di ELISABETTA ROSASPINA

ris di donne nel Paese Basco:
Maria, Miren e Idoia. Soltanto
T'ultima esiste davvero, e tutto-
ra. A completare un poker ba-
sterebbe la romanziera Clara
Usén. Ma in realta é lei a prestare la voce
narrante all'immaginaria Marfa, Mar{a
Ortega, ex insegnante e ispettrice di
ascensori, che dialoga, litiga, interrompe
ed é interrotta da Idoia Lépez Riafio, nota
nella penisola iberica, e anche nei Pirenei
francesi, come la Tigresa, la tigre del-
I'Eta, Euskadi ta Askatasuna, la disciolta
organizzazione terrorista per l'indipen-
denza del Paese Basco responsabile di ol-
tre 800 morti in sessant’anni d’attivita.

Miren, invece, & soltanto un'adolescen-
te in cerca di normalita in un'epoca e un
luogo senza pace. Figlia di un poliziotto
brutale, fedelissimo alla memoria e al
vecchio regime di Francisco Franco, Mi-
ren ¢ alle prime armi con 'amore, con il
sesso, non con la guerra sporca combat-
tuta a meta degli anni Ottanta fra Eta e
Gal, i Gruppi antiterroristici di liberazio-
ne, gli squadroni paramilitari sostenuti
da alti funzionari ministeriali del gover-
no del socialista Felipe Gonzilez e re-
sponsabili di almeno 27 esecuzioni ex-
tragiudiziali, in qualche caso particolar-
mente barbare.

Le belve, in libreria per Sellerio da
martedi prossimo con la traduzione di
Silvia Sichel, é un'opera che sfugge al-
T'abituale classificazione dei generi lette-
rari. Non € un romanzo e non € una cro-
naca, sebbene ne assuma le qualita: rigo-
re ¢ pignoleria su nomi, luoghi, date e
fatti. E neppure € un tradizionale saggio
storico: tutt’al piti, una biografia non au-
torizzata e romanzata, attenta perd a non
rendere romantica né la protagonista né i
comprimari, tantomeno la lunga stagio-
ne di sangue e ferocia che ha tormentato

la Spagna tra il 1959 e il 2018, quella rac-
contata anche da Fernando Aramburu in
Patria (2016, in Italia per Guanda).

Clara Usén, catalana, si € gia misurata
nei suoi libri con personaggi tragici e rea-
1i: ne La figlia (pubblicato nel 2013 sem-
pre da Sellerio) ha ricostruito la storia di
Ana Mladic, promettente studentessa di
Medicina a Belgrado, morta suicida a 23
anni, nel 1994, dopo aver scoperto le atro-
cita commesse a Sarajevo e a Srebrenica
dal padre, il generale serbo-bosniaco Ra-
tko Mladic, che sara condannato all'erga-
stolo nel 2017 dal Tribunale penale inter-
nazionale per la ex Jugoslavia.

Proprio in quell’anno Idoia Lépez
Riafo, invece, riacquistava la liberta do-
po aver scontato 23 anni di carcere per 23
omicidi, dei quali aveva ammesso, anzi,
orgogliosamente rivendicato soltanto
due: quello di Joseph Couchot, sospetta-
to di essere un «mercenario» dei Gal, e

quello di Angel Facal Soto che, secondo i
vertici dell’Eta, spacciava eroina ai bam-
bini. Ma non é per questo e nemmeno
per la pena di 2.111 anni, sintetizzata in
due ergastoli, che le erano stati comples-
sivamente inflitti dai giudici, o per il suo
pentimento successivo e le sue scuse alle
famiglie delle vittime, che la Tigresa ha
attirato per piu di trent’anni I'attenzione
della stampa. Quanto per la sua «bellezza
scandalosa». Non c’era articolo, prima e
dopo il suo arresto, che non indugiasse
sui magnetici occhi azzurri, sui lunghi
capelli ricci e corvini, sul fisico spettaco-
lare e i letali effetti prodotti da tanto fa-
scino sugli ignari poliziotti che finivano
(di solito molto male) tra i suoi artigli.
Clara Usén e Idoia sono quasi coeta-
nee, nate nella prima meta degli anni
Sessanta, e nessuna delle due & di sangue
basco: I'etarra era nata infatti da una cop-
pia di Salamanca e aveva aderito, quindi-

cenne, alla guerriglia indipendentista
per idealismo (secondo lei) o per amore
di un altro militante, José Angel Aguirre
(secondo le cronache). 11 loro confronto,
mediato dall'inesistente ispettrice di
ascensori (sulla sua vera identita, il finale
riserva una sorpresa) potrebbe corri-
spondere, chissa, a un dialogo reale, a
un’intesa perfino, se avessero voluto o
potuto incontrarsi, ma cio non é accadu-
to. Almeno finora.

Clara, Maria e Idoia concordano che
agli occhi maschili, soprattutto nella Spa-
gna di quarant’anni fa, una donna bella e
pronta a tutto rappresenta una risorsa,
ma anche un pericolo per i compagni e
una preda per tutti: «Non anteponevo la
mia vanita alla lotta per la liberazione di
FEuskal Herria. Mettevo la mia bellezza al
servizio della rivoluzione», si difende la
Tigresa. «La donna fatale, la bella assas-
sina, ci affascina — dice Maria — perché
sembra incarnare una contraddizione; il
volto di una terrorista ce lo aspettiamo
arcigno, duro, violento, quasi riusciamo
a capire che uccida per rancore o dispera-
zione».

La giovanissima Miren & invece il pon-
te che Clara Usdn utilizza per entrare nel
campo opposto, gli ambienti dell'ultra-
destra del tempo e conoscere da vicino
volti e azioni dei giustizieri arruolati nei
Gal. Senza alcuna indulgenza per il loro
operato, ma determinata a smascherare
il peggior errore dei fanatici di entrambi i
lati: disumanizzare il nemico in nome di
un dogma, fosse anche ammantato di
nobilta come la difesa della Patria, fino a
rompere il tabu1 dell'omicidio.
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CLARA USON
Le belve
Traduzione di Silvia Sichel

Pagine 313, € 17
In libreria dal 27 gennaio

L'autrice

Clara Usén (Barcellona,
1961) ha vinto nel 2009 il
Premio Biblioteca Breve Seix
Barral con Cuore di napalm,
tradotto da Atmosphere
(2020). Con ha
pubblicato La figlia (2013),
Valori (2016) e Lassassino
timido (2019)

Il personaggio

[I'libro ha per protagonista
|doia L6pez Riano (San
Sebastian, Spagna, 1964;
sotto), membro del gruppo
terroristico basco dell'Eta,
dove entro nell'84. Catturata
e condannata, e stata
rilasciata nel 2017 dopo 23
anni di carcere, uno per
ciascuna delle sue vittime
Le immagini

Tre opere di Nicola Nannini
(Bologna, 1972) dalla
personale Nicola Nannini. Se
una notte d'inverno... a cura
di lvan Quaroni, a Milano
da venerdi 30 gennaio al 14
marzo (galleria Area\B).

A sinistra: Tofane (2026,
tempera acrilica su carta);
a destra: Senza titolo (2025,
tecnica mista su carta,
particolare); sotto: Senza
titolo (2025, tecnica mista
su carta, particolare)

¢ GeNCIAZo
alfolkino
il casale:
sula torbiera
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