
La svolta noir
di Daniele Mencarelli

Lo scrittore parla del nuovo romanzo
Il ritrovamento di uno scheletro e la convocazione dei familiari

di una persona scomparsa mettono in moto una «lotteria del dolore»

Francesco Musolino

o scrittore romano Daniele
Mencarelli-tra le voci più rico-
noscibili e amate della narrati-
va italiana degli ultimi anni -
torna in libreria con «Quattro
presunti familiari» (Sellerio) e
si misura perla prima volta con
il territorio del noir. Un raccon-
to che mette al centro l'attesa e
il dolore di chi resta, compien-
do un passo laterale rispetto ai
romanzi che lo hanno reso cele-
bre - da «La casa degli sguardi»
a «Tutto chiede salvezza», da
cui è stata tratta anche una se-
rie Netflix di grande successo -
utilizzando il dispositivo del
genere per interrogare la fragi-
lità delle relazioni, il senso di
colpa e la responsabilità indivi-
duale.

La storia prende avvio dal
ritrovamento di uno scheletro
nei boschi di Norma, nella pro-
vincia di Latina, ma Mencarel-
li trasforma il noir in un ro-
manzo sull'ambiguità del pote-
re e di chi lo esercita. Al centro
della narrazione c'è anche l'ap-
puntato Circosta, un investiga-
tore tutt'altro che eroico, figu-
ra fragile e inquieta che attra-
versa la vicenda come testimo-
ne di un conflitto morale più
grande di lui, in una provincia
in cui il passato continua a rie-

mergere, proprio come lo sche-
letro da cui tutto prende avvio.
Daniele, com'è nata la sua
svolta noir?
«Vi svelo un segreto, questo è il
romanzo che ho scritto per pri-
mo, lo covo da otto anni ma nel
frattempo è sorta l'urgenza di
dedicarmi a "La casa degli
sguardi" che ha aperto una tri-
logia con uno sguardo autobio-
grafico, raccontando quella fa-
se della mia vita. Nel frattempo
l'ho riscritto più volte, affron-
tando il tema dell'intelligenza
artificiale e delle nuove tecni-
che per il prelievo e la compara-
zione del dna, finché è arrivato
il momento di pubblicarlo».
Un noir atipico perché si con-
centra sull'attesa e sul dolore
di chi rimane nel limbo. Ci
spiega meglio?
«All'epoca ero un appassionato
di "Chi l'ha visto" e questo libro
nasce dal ritrovamento di uno
scheletro e da ciò che ne conse-
gue, in obbedienza al nostro or-
dinamento giuridico, cioè la
convocazione di presunti fami-
liari che hanno denunciato una
scomparsa in un'epoca compa-
tibile con lo stato dei resti ritro-
vati. Una lotteria del dolore».
Perché?
«Quando faccio gli incontri,
propongo al pubblico questo
esercizio che per me è una vera
tortura. Porto l'esempio di mia
figlia che ha 15 anni e dico: "Se
oggi Viola non ritornasse da
scuola, se avesse il telefono
staccato e le ore continuassero
a passare, che farei? Andrei a

denunciare la sua scomparsa
ai carabinieri, ma sempre se-
condo il nostro ordinamento,
devono passare 48 ore. Poi le 48
ore passano, Viola non torna e
passano un giorno, due giorni,
tre giorni che diventano vite in-
tere, perché penso che il tempo
si dilaterebbe in modo disuma-
no". Al pubblico, chiedo: "se il
tuo affetto più vicino e fragile,
un figlio, un partner o un geni-
tore malato d'Alzheimer, non
torna più a casa, se passano an-
ni, come vivresti quell'attesa
che non finisce mai?"».
Che dicono i numeri?
«Sono numeri sconcertanti.
Nel 2025 in Italia spariscono fra
le 67 e le 68 persone al giorno; di
queste ,1'80 % ritorna o si certifi-
ca come un allontanamento vo-
lontario, ma il 20 % scompare
per sempre e sono 3-4 mila per-
sone l'anno che spariscono nel
buio».
Se penso a «Fame d'aria» e al
doloroso viaggio di Pietro e
Jacopo, padre e figlio, penso
alla tentazione di mollare le
nostre vite e uscire dalla so-
cietà, dai suoi doveri. È
un'idea che l'ha mai affascina-
ta?
«Certamente, puoi arrivare ad
un'età in cui, se ti volti indie-
tro, ti rendi conto che questa
non era la vita che volevi e che i
sogni che inseguivi sono tutti
sfumati. La realtà e le nostre
aspirazioni difficilmente coin-
cidono e in questo sovrapporsi
chi soffre di disagio psichico è
sempre più esposto».
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II suo protagonista è l'appun-
tato Circosta, molto lontano
dall'investigatore classico.
«Decisamente. È un appuntato
33enne con dieci anni di servi-
zio alle spalle. Un uomo medio-
cre con un'aspirazione, una
tensione al bene, per citare Si-
mone Weil, che tutti abbiamo.
Circosta è l'uomo gettato nel
tempo che deve fare i conti con
le spunte pulsionali che magari
lo portano ad azioni senza ri-
medio e si confronta con il ma-
resciallo Masi, specchiandosi
nelle sue azioni».
Ci sono due luoghi cruciali
nella narrazione, l'ospedale e
la caserma di Latina. Questo li-
bro ha un'anima nera?
«Sì. Volevo raccontare tutta
una serie di personaggi e di vite
legate a doppio filo con la sanità
pubblica e, al contempo, tratta-
re il tema del potere e di chi lo
esercita, talvolta in modo ac-
corto e altre in modo distorto,
se non decisamente perverso. Il
potere e i poteri hanno avuto
nella storia di questo Paese dei
momenti di grande ambiguità e
equivocità. Da questo punto di
vista, Latina non è una città di
provincia, è la capitale, il cen-
tro di tutto».
Perché?
«Siamo un paese in cui un tema
archetipico come l'educazione
al potere ha avuto delle fasi ter-
ribili che oggi vivono di nuovo
una fase di riesumazione, un
po' come lo scheletro che viene
ritrovato, utilizzando parole e
modalità che non sono neanche
distanti dalle parole del Ven-
tennio. Se dieci anni fa ci aves-
sero detto che un generale del-
l'esercito si sarebbe presentato
a una elezione politica inneg-
giando alla Decima Mas,
avremmo probabilmente boi-
cottato i seggi elettorali. Il pro-
blema è che esiste sempre di più
uno scontro tra politica e giu-
stizia, e non soltanto in Italia».
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