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Un gelsomino
a Venezia

S
crivere significa scoprire la libertà di inventare
sé stessi e il mondo. Ma prima di riuscire a far-
lo, prima di sentire i personaggi e le storie fluire

così velocemente da doverli rincorrere con la scrittura,
per il timore di perderli, non c'è scrittore che non abbia
sperimentato vuoto e silenzio. «Anna Karenina se n'è
andata», disse una volta Tolstoj per descrivere la scon-
fortante situazione di un'ispirazione congelata, come
ricorda Leila Slimani nel libro "Il profumo che i fiori
hanno di notte" (La nave di Teseo, nella traduzione di
Anna D'Elia). Un testo che è un omaggio alla memoria,
un elogio della solitudine. E soprattutto un inchino
alla scrittura, regno senza abitanti e senza luce finché
d'improvviso non diventa il più favoloso degli universi.
Si comincia col bisogno di disciplina. Per immerger-
si negli universi narrativi, dice l'autrice - nata a Rabat,

cresciuta tra culture diverse,
da vent'anni emigrata in Fran-
cia - occorre una ferrea volon-
tà: "Rinunciare agli amici, alle
uscite, negarsi agli altri e de-
luderli. Porsi degli ostacoli sa-
pendo che proprio da lì può
nascere una vertiginosa liber-
tà". Ma proprio mentre è impe-
gnata a rintanarsi nella stanza

tutta per sé, Slimani riceve una
proposta insolita: trascorrere

IL PROFUMO CHE I una notte dentro Punta della
FIORI HANNO DI NOTTE Dogana, a Venezia, mitico luo-
Leila Slimani go riqualificato dall'architet-
Le nave di Teseo, to Tadao Ando e trasformato in
pp.111, €16 museo d'arte contemporanea.

Un'inattesa occasione per im-
mergersi tra bellezza e silenzio. Se scrivere è una lotta
per la concentrazione, non resta che dire sì. Ma il voto
del silenzio e della solitudine diventa in breve un'affol-
lata reunion di fantasmi e di memorie, prima fra tutte
quella del padre, finito ingiustamente in prigione. Dal-
la sua volontaria reclusione la scrittrice sente che scri-
vere non è raccontare ciò che si vede, ma colmare vuo-
ti, sfidare amnesie, fare i conti con l'eredità coloniale,
con l'essere donna_ Immaginare. E ascoltare i luoghi, lì
dove il Canal Grande e il Canale della Giudecca si in-
contrano, Oriente e Occidente si sfiorano, e una donna

che non ha mai davvero lasciato il punto di partenza e
un'altra in continuo transito si ritrovano. Nella magia
del profumo di un gelsomino notturno. 'E
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L'ultimo libro di Leila Slimani.
Daniele Mencarelli in giallo. Una

storia di violenza e di riscatto.
Cose che fanno bene, in podcast

Dopo li successo dl "Tutto chiede salvezza",
dopo i testi poetici e le apprezzate sceneggia-
ture, lo scrittore esplora il genere giallo - il più
amato dai lettori italiani - con una storia am-
bientata nei dintorni di Latina che scava in un

nucleo familiare e, in breve, in un'inte-
ra comunità. Dentro una memoria pe-
sante con la quale fare i conti: un'e-
nergia che affonda al tempo in cui la
città si chiamava Littoria e un cada-
vere chiede ancora pietà.
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QUATTRO PRESUNTI FAMILIARI
Daniele Mencarelli
Sellerie editore, pp. 289,€ 16

Un romanzo d'esordio, pubblicato con uno
pseudonimo, per raccontare il male, la sopraf-
fazione, una violenza subita e che non smette
di generare dolore. Un libro denso, doloroso, con

una scrittura limpidissima, che rievo-
ca un'infanzia normalissima di col-
po trasformata in una stagione senza
gioco. Con un grumo che riscrive rap-
porti familiari e una ferita chela scrit-
tura prova a risarcire.

[ODORE DEL LUPO
Maria Pacifico
Ponte alle Grazie, pp.187, €18

Ritratti di persone comuni, straordinarie. Il
racconto di quanto silenzio, bellezza, creatività,
amicizia e ascolto siano abitudini rivoluzionarie
da dedicare a sé stessi. Passioni virtuose, nuove
abitudini, storie riscoperte dalla giornalista Fer-
razzoli, che hanno dentro curosità, inquietudi-
ni, desideri e soprattutto voglia di star bene. Da

ascoltare, da arricchire con altri rac-
conti: il podcast è al momento in cin-
que episodi. Su tutte le piattaforme.

LE COSE CHE FANNO BENE
Fabrizia Ferrezzoli
Fandango Podcast
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