
Lo scheletro e la «lotteria»
del dolore e della speranza
Una lunga visita al limbo dei
familiari degli scomparsi.
Dopo libri autobiografici che
hanno lasciato il segno, come
«La casa degli sguardi» e
«Tutto chiede salvezza»,
Daniele Mencarelli prova,
per la prima volta, molto a
modo suo, la strada di un
giallo/noir molto sui generis:
«Quattro presunti familiari».
Nei boschi vicino a Norma,
provincia di Latina, due
cacciatori trovano uno
scheletro. A chi appartiene?
Del caso si occupano il
maresciallo Damasi e il
trentatreenne appuntato
Circosta, voce narrante del
romanzo. Prima ipotesi: un
disertore della seconda
guerra mondiale. Ma, si
scopre presto, i resti sono di
una donna ancora giovane, e
sono lì da una ventina d'anni.
Vengono vagliate le denunce
di scomparsa compatibili. E
si apre una strana lotteria del
dolore, dell'attesa, della
speranza. Quattro le persone
coinvolte. I coniugi Martelli,
che hanno perso la figlia
Assunta. Lucio Marini,
trentenne, rimasto senza la
madre Linda, ragazza-madre
e tossicodipendente,
vent'anni prima. Liliana
Parrino, che da vent'anni non
sa nulla della sorella minore
Isabella. Tra gli aspiranti al
ritrovamento, tutti ospitati
nella stessa pensione (si
erano nel frattempo
trasferiti altrove), una strana
diffidenza, una forma di
rivalità e concorrenza,
un'estrema tensione
innescata dal desiderio che i
poveri resti siano quelli del
proprio pezzo mancante.
Nessuno spera che quel
corpo non sia della propria
cara, che lei possa essere
ancora viva. L'impazienza è
quella di vedere finalmente
«compiuto» il proprio
dolore. I presunti familiari
vogliono cessare di essere
solo una presunzione. Invece

di essere affratellati da
dolore, speranza, ansia
comuni, ciascuno sembra
rivendicare, nel profondo,
l'esclusività del proprio
diritto ad avere risposta,
l'illegittimità delle pretese
altrui. Tutti chiusi nella
stessa sorte, e alloggiati nello
stesso luogo, e tutti
accuratamente separati e
distinti. Il purgatorio
dell'attesa, lungo tutto il
libro, mette in scena il
variopinto e polimorfo
spettacolo delle nostre
fragilità, malattie,
irragionevolezze. Marini
dipendente da droghe e
cellulare; la Parrino convinta
di parlare al telefono con la
sorella dal Purgatorio; la
Martelli, graniticamente
convinta da un sogno che i
resti sono quelli di sua figlia,
vuole per lei una bara rosa, e
i suoi fiori preferiti: la
sognata cerimonia funebre
sembra assumere, nella sua
mente, i tratti di una festa
nuziale.
Vincenzo Guercio
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Incipit
II maresciallo Damasi a guardarlo
sembra un sessantenne, uno di
quei sessantenni risparmiati dal
sovrappeso. Non ricordo dove
fossimo diretti, l'alba gelata rende-
va la campagna industriale di
Latina un deserto di extracomuni-
tari e lampioni ancora accesi.
«Circosta, come trova un bar
aperto si fermi che le offro cappuc-
cino e cornetto. Oggi compio 49
anni». Accennai, almeno così
ricordo, un sorriso. «Auguri». Non
tenni per me quella sorpresa, ne
parlai per primo col brigadiere
Liberati. Rise come un pazzo, un
pazzo che prova un piacere estre-
mo per le disgrazie altrui. In meno
di 2 ore tutta la caserma lo sapeva.
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