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Grosso guaio

molto noir

a Latina
Uno scheletro ritrovato. Un maresciallo
e un appuntato. Daniele Mencarelli
stavolta strizza l'occhio a Agatha Christie

di Filippo La Porta

L
a scena, claustrofobi-
ca, sembra tratta da
un classico di Agatha
Christie. Quattro per-
sone, i "presunti fami-

liari della vittima", si ritrovano
nella sala ristorante di una pensio-
ne. Da cosa sono accomunati? Tut-
ti hanno qualche familiare miste-
riosamente scomparso (figlia, ma-
dre, sorella...), e siccome è stato ri-
trovato uno scheletro femminile
in una grotta di Norma, in provin-
cia di Latina, quello scheletro po-
trebbe essere il loro caro.
Questa scena si accampa al cen-

tro di Quattro presunti familiari
(Sellerio) di Daniele Mencarelli,
che dopo cinque romanzi si ci-
menta per la prima volta con un
giallo, il genere letterario più ri-
chiesto dal mercato. Ora, ogni
buon giallo deve anzitutto essere
confezionato con scrupolo e cura
artigianale, rispettando la gram-
matica del genere e intrattenen-
do i suoi fedeli (ed esigenti) letto-
ri. Cosa che Mencarelli fa benissi-
mo. Ma trattandosi di uno scritto-
re non propriamente "di genere"
(ricordiamo solo il suo straordina-
rio Tutto chiede salvezza, 2020,
poi serie tv), ha saputo immettere
dentro la suspense una interroga-
zione morale alta sul groviglio del-

l'animo umano.
Ripassiamo la trama. "Angelo

custode" dei quattro i signori
Martelli, la signorina Panino e Lu-
cio Marini è il giovane appunta-
to dei carabinieri Emanuele Circo-
sta, da Teramo: deve provare a ge-
stirne la difficile convivenza. Ma
nel chiuso di quella stanza defla-
grano le pulsioni rimosse: impre-
cano, sbroccano, si insultano reci-
procamente. Lì dentro si recita l'e-
terna commedia umana, fatta di
tradimenti, odio represso, follia.
Si continua fino all'esame sofisti-
cato del Dna della vittima, che ne
svelerà l'identità. Circosta sta a
Mencarelli come Lucia a Manzo-
ni: lo scrittore ha bisogno del suo
disarmato candore, della sua im-
branataggine con le donne (è os-
sessionato dal sesso), della sua in-
nocente sprovvedutezza (un colle-
ga gli dà del coglione perché non
approfitta mai di nulla), del suo
senso di colpa per indossare inde-
gnamente la divisa da carabinie-
re. Ne ha bisogno per attraversare
indenne la tenebra della corruzio-
ne. Nel Comando, infatti, accanto
ai marescialli per bene che sem-
brano usciti da uno sceneggiato
televisivo d'antan, c'è anche un
brigadiere sadico, con cui Circo-
sta fa interminabili e pericolosi
turni di notte. Il merito di Menca-

relli è di aver dato visibilità a un
sottomondo appena lambito dal-
la cronaca (Latina, e la sua campa-
gna industriale, è più tossica e fa-
scinosamente noir di Los Ange-
les!), e di farci abitare la mente e il
cuore del suo appuntato, che rac-
conta tutto in prima persona.
A un certo punto viene manda-

to all'inaugurazione di una mo-
stra di quadri non figurativi, per
lui incomprensibili, dei quali il cu-
ratore loda «il valore metafisico».
Circosta ne ignora il significato,
poi lo apprende dal dizionario, e
quando di fronte al «mare disabi-
tato, illuminato da un sole palli-
do» chiede a un maresciallo se
quello spettacolo fosse per caso
"metafisico", da quel momento
lui diventò per tutti "il metafisi-
co".
La lingua di Mencarelli è velo-

ce, tutta ritmo, funzionale: quel
sintagma nominale «presunti fa-
miliari della vittima» -, con la sua
ossessiva cadenza burocratica, è
ripetuto decine di volte e scandi-
sce l'intera narrazione. Ci sono
espressioni quasi gergo hard-boi-
led («la sua camminata avrebbe
impietosito anche una tigre») ep-
pure alcune impennate espressi-
ve rivelano uno stile personale e
non convenzionale: «quello che
impressiona di un colpo d'arma
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da fuoco è la differenza tra foro
d'ingresso e foro d'uscita. Il foro
d'ingresso è quasi sempre preci-
so, piccolo, il foro d'uscita è una
voragine nella carne. E come se la
pallottola si caricasse di vita men-
tre attraversa il corpo della vitti-
ma».
C'è poi nel libro una pagina che

ci richiama al suo romanzo più
bello, quando la signorina Parri-
no ha una crisi schizofrenica e vie-
ne portata di corsa al Servizio Psi-
chiatrico Diagnosi e Cura: nell'e-
spressione del viso «un'altalena
di sentimenti, dalla sofferenza al
terrore, a un indecifrabile sorri-
so».

L'autore ritrova la sua vocazio-
ne più autentica quando racconta
l'alterità: l'alterità del dolore, del-
la malattia mentale, dello smarri-
mento, di chi si appiglia alle paro-
le senza sapere bene cosa signifi-
chino per dare ordine alla real-
tà. Descrivendo uno dei quattro
"presunti familiari" Circosta dirà:
«I suoi occhi senza pupilla erano
come pianeti disabitati». Anche il
mare abbiamo visto era "disa-
bitato": un aggettivo ricorrente
nel romanzo. E come se leggendo-
lo dovessimo tutti imparare a rico-
noscere l'umano in un mondo ap-
parentemente gremito di perso-
ne ma in realtà spopolato, quasi
interamente vuoto.
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F A tavola
Dinner 3 (2009),
olio su alluminio
dell'artista
olandese Barbara
Hoogeweegen:
fa parte della sua
serie Dinner,
che esplora
le relazioni
umane difficili
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