
L  FESTE IVI;LLA CASA DEL LUTTO 

"La lunga ombra" di Celia Fremlin, il nostro romanzetto can
Che cosa si dice alle donne di

mezza età che hanno l'ardire di
presentarsi alle feste quando anco-
ra pochissimo tempo le separa da un
lutto? Questo si chiede Imogen - la
neovedova Imogen Barnicott - per
tutto il tempo che passa fuori casa,
la prima sera e la prima volta, da
quando il coniuge Ivor - il professor
Ivor Barnicott -, causa incidente au-
tomobilistico, è passato di Là. "Vor-
rei essere al sicuro a casa", pensa
mentre constatata l'imbarazzo al-
trui nei suoi confronti, "a sentirmi
infelice in pace". L'amica Myrtle
non c'entra niente. Lei, invitandola,
aveva le migliori intenzioni. Infatti è
inferno: e la serata, nata storta, non
finirà dritta.
"La lunga ombra" (Sellerio, 311

pp., 15 euro) di Celia Fremlin è il no-
stro romanzetto canaglia del Natale:
scritto in spirito a esso lietamente
antitetico, vola via come un cavallino
imbizzarrito. Potrebbe anche intito-
larsi "Natale nella casa del lutto",
frase con cui inizia il capitolo 7. E
racconta l'invasione della casa di
Imogen da parte di una sgradita
schiera di parenti veri, acquisiti,
apocrifi e portoghesi vari, che con-
vengono presso di lei per soccorrer-
la, per starle vicino, preoccupati che
la fine dell'anno possa essere, con le
sue strazianti festività, un momento
tremendo per la povera vedova. La
quale tanto povera non è, anzi, è do-
tata di acume e di capacità di osser-
vazione. Il primo dell'infelice lista, la

cui presenza si trova a dover domare,
è proprio il figliastro Robin - alto,
robusto, in sovrappeso nonostante i
soli trent'anni compiuti. Il quale ir-
rompe, si sbraca, gironzola, decide di
chiamarla "Mat" per cavarsi d'im-
paccio (Mat per Mater, seppur lei sia
stata solo la moglie di suo padre),
fannulloneggia per qualche ora, infi-
ne spara: "Quel che mi domandavo è,
Mat cara, se non sarebbe una buona
idea, ora che papà è schiattato, che io
torni a vivere a casa. Che ne pensi,
Mat? Buona idea? Sì?".
Pessima, invece. La prima di una

lunga serie di pessime idee a forma
di buone intenzioni che animerà
l'esercito dei consolatori della sven-
turata in gramaglie. Ma ciò che to-
glie Imogen dal santino della vedo-
va, per metterla, agli occhi del letto-
re, in una posizione quantomeno so-
spetta, è una telefonata. La riceve
poco prima dell'arrivo del molliccio
parassita Robin. Una telefonata not-
turna, che la accusa della morte del
marito Ivor.
Due parole su Ivor: professore di

Lettere classiche, Grande Egocen-
trico, seduttore e manipolatore im-
penitente, scalatore di carriere uni-
versitarie. Quando l'amica Myrtle,
per incoraggiarla a non abbandona-
re la festa e a divertirsi, le dice:
"Ivor non vorrebbe che tu conti-
nuassi a piangere all'infinito...", ec-
co che Imogen, dentro di sé, rettifi-
ca: altroché se avrebbe voluto!
"All'infinito sarebbe stato un tribu-

lia del Natale
to anche troppo breve per l'ego smi-
surato e incontenibile di Ivor". Sa-
persi pianto e rimpianto per sem-
pre, quello sì che sarebbe stato un
buon modo di passare l'eternità per
uno come Ivor. Ma ovviamente le
aveva risposto: "No, non vorreb-
be...", pensando che forse, per una
sera, avrebbe anche potuto godersi
l'insolita sensazione di essere una
persona intera e non "la parte in-
completa di una coppia". Non andrà
così: due ore infinite, passate a non
sapere che faccia fare, dove stare,
cosa (far) pensare. Unica salvezza, il
pensiero di tornare a casa.
In quel momento ancora non sa,

Imogen, cosa sarà di casa sua, men-
tre una neve fatata scende dal cielo
e la più rumorosa (e numerosa) inva-
sione dei suoi spazi privati sta per
avere inizio. Elenco convenuti: Dot,
la sorella di Robin, con al seguito
due bambini e il marito Herbert,
che non potremmo descrivere come
Mister Personalità; i due fratelli di
Ivor, portatori sani dei peggiori
aspetti del marito; la perfida, abilis-
sima Cynthia, che si autoinvita e di-
verrà inamovibile; e Piggy, amica la-
gnosa e lunatica di Robin (fidanza-
ta? amica? complice?). Al centro
della bufera, Imogen, vedova forse
consolabilissima, orbata bifronte,
punto di equilibrio del quasi-giallo
di Fremlin. Accadranno cose strane,
molto strane, apparizioni comprese.
Da incorniciare la visione del mon-
do di Dot: "Non esistono le bugie,
esiste solo l'incapacità di distingue-
re tra fantasia e realtà".
Marco Archetti
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