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Vedova allegra
ma non troppo
Divertimento, perfidia, suspense e ironia
sono gli ingredienti dell'autrice britannica
Celia Fremlin. E del suo "quiet horror"

di Susanna Nirenstein

C
elia Margaret Fremlin
(1914-2009) è stata
un'autrice inglese di ro-
manzi gialli, o meglio di
noir, thriller psicologici

raffinati, molto british, dove il dark
humor ha un posto centrale. Pren-
diamo questo La lunga ombra (Selle-
rio, traduzione di Chiara Rizzuto):
inizia con Imogen, vedova da due
mesi di Ivor Barnicoff — potente pro-
fessore emerito di Lettere classiche
morto in un incidente automobili-
stico — a una festa dalla sua amica
Myrtle, una ex del marito. Dire che
non sa da che parte mettersi e che
faccia fare è dir poco, ridere alle bat-
tute degli altri sembrando un'insen-
sibile? Mostrarsi inconsolabile? Ma
perché c'è andata? Troppo imbaraz-
zante per lei e per gli altri. E poi pen-
sa che il suo sposo defunto, carisma-
tico, manipolatore, egocentrico, se-
duttore seriale avrebbe solo voluto
che lei si sciogliesse in lacrime dalla
mattina alla sera, per sempre, e sa-
rebbe stato «un tributo ancora trop-
po breve per l'ego smisurato, incon-
tenibile di Ivor».

Stessa scena più o meno mentre
la viene a trovare la vicina di casa,
una che ogni due parole ricorda e
rimpiange il suo "caro Desmond"
scomparso ormai quattro anni fa.
Imogen si chiede se anche lei do-
vrebbe esser così "distrutta", ma in
realtà, seppure soffra, si sente an-
che più libera, più sollevata senza
quella specie di imperatore ingom-
brante sulla testa. Irriverente, Frem-
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lin è così, anche il suo precedente
The Hours before Dawn, parlava sì
delle gioie della maternità, ma ci fa-
ceva sorridere e ridere sottolinean-
do soprattutto la terribile fatica di
essere un nuovo genitore. Nessun
argomento domestico per lei è un
tabù. Nel frattempo, sia nel primo
che nel secondo caso costruisce ten-
sione, il mistero che viene fuori
mentre esplora le relazioni, figli, ni-
poti, amanti, che man mano popola-
no la scena. E in questo romanzo ci
sono anche i segreti che Ivor ha la-
sciato dietro di sé. Oltre a quelli de-
gli altri protagonisti.

Qui, ne La lunga ombra, la prota-
gonista è sottoposta a un vero e pro-
prio assedio, perché i parenti non
solo la sommergono per il funerale
e le incombenze del lutto, ma nel gi-
ro di due mesi, con l'arrivo del Nata-
le, si radunano e si piazzano tutti
nella casa di famiglia. Il figliastro in-
sensibile Robin, la sua amica macro-
biotica e solitaria, la figliastra Dot
con il marito imbranato (e forse tra-
ditore?) insieme ai due figli, la se-
conda moglie di Ivor, un po' svani-
tella. Lei, Imogen, va a dormire nel
sottotetto. In questo ambiente clau-
strofobico, ne succedono di tutte.
Arriva subito una telefonata nottur-
na che l'accusa di aver ucciso il ma-
rito, poi nello studio di Ivor emergo-
no appunti minacciosi, e anche un
bicchiere e una bottiglia di whisky
proprio dove li lasciava sempre lo
sposo, nei corridoi i bambini vedo-
no figure inquietanti, sotto un len-
zuolo copri divano si agitano strane
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ombre... Ivor è davvero morto? L'in-
cidente è stato un caso? Molte cose
devono ancora avvenire.
Con un tono elegante, misurato,

un'ironia sottile e tagliente, Frem-
lin arrota i denti e li affonda parlan-
do della superficialità imperante
nelle dinamiche familiari, del pa-
triarcato, delle ipocrisie sociali. Pur
essendo un thriller, perché è indub-
bio che succedano troppe cose da
spiegare, la nostra autrice non pun-
ta tanto sui colpi di scena, quanto
sul quiet horror della quotidianità
corrotta che diventa sempre più
esplicita mentre lei disegna i perso-
naggi dandogli retroscena e spesso-
re, cucendo la trama tra sospetto e
colpa. Quello che dovrebbe confor-
tare la protagonista diventa invece
un incubo, un microcosmo di egoi-
smi e brutte sorprese. C'è un mo-
mento in cui la tensione cade, ma
subito si riprende e l'atmosfera na-
talizia si fa sempre più inquietante,
e il senso di crescente suspense ci
trascina fino a una conclusione dav-
vero inimmaginabile, per noi.

Cecilia Fremlin viene descritta co-
me la risposta britannica a Patricia
Highsmith. La sua capacità di scrit-
tura lo attesta, ma gli si potrebbero
avvicinare anche Muriel Spark,
quando mostra come la crudeltà
possa convivere con la leggerezza
narrativa, o Ivy Compton-Burnett
che mette in scena famiglie oppres-
sive dove il dialogo tagliente diven-
ta una vera e propria arma. O anco-
ra Shirley Jackson sempre capace
di mescolare elementi gotici, psico-
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logici e familiari usando un tono in-
quietante ma permeato di humor
nero.
Al di là delle comparazioni, La

lunga ombra è un romanzo affilato,
divertente, perfido, anche natali-
zio, in grado di affrontare un tema
come la vedovanza, il lutto, con in-

telligenza, spirito, coraggio e ha un
suggerimento per tutti: talvolta dal
24 dicembre al 6 gennaio abbiate il
coraggio di lasciare i parenti fuori
dalla porta.

Vedova allegra
ma non troppo

2 / 2
Pagina

Foglio

30-11-2025
19

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio


