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Ilibri italianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise collaboratore del
canale televisivo Arte.

ChiaraIngrao

Lavita e un profumo
Baldini Castoldi, 368 pagine,

20 euro

96909

Un “canto a due voci”, quella
di Giovanna, mamma per
amore, e quella di Blessing, fi-
glia affidataria che non ¢’¢ pitt
e parla con le sue poesie. I11i-
bro ripercorre iloro dodici an-
niinsieme, interrotti dal suici-
dio della ragazza, citato quasi
di sfuggita per lasciare spazio
allaloro vita. Blessing arriva in
Italia dalla Nigeria a dieci an-
ni, gia segnata dal dolore. L'in-
contro, a 17 anni, con Giovan-
na Calciati, femminista politi-
camente impegnata, le dala
forza per andare avanti. In una
poesia dice: “La vita & strana /
la vita & un profumo che / devi
saper mettere /tuttiigiorni”.
Sembra farcela, nonostante i
traumi del passato, i ricoveri
forzati e quelli volontari, il raz-
zismo, grazie a Giovanna, alla
fierezza dell'identita di afro-
italiana, al lavoro da mediatri-
ce culturale, agli amori e ai so-
gni. Ma un giorno, a 28 anni,
tutto finisce. Difficile selezio-
nare le poesie trale pitt di mille
ritrovate in 37 quaderni fitti di
parole. Sul sito improntedi-
blessing.it si possono leggere
tutte, mentre daisognidibles-
singaituoi.it ¢ il suo lascito:
un’iniziativa per premiare, an-
che coniproventi del libro, i
sogni diragazze dai 17 ai28 an-
ni, quelli di Blessing da figlia
affidataria. C’¢ chipartecipa a
un corso di ballo, chi prova a
diventare attrice, chi potra an-
dare a trovare i nonni nel pae-
se d’origine, in Africa. ¢

Verdetto unanime

Lo scrittore di origini
ungheresi David Szalay
havintoil Booker prize
2025 con Nella carne, il suo
sesto romanzo

La sesta opera di narrativa di
David Szalay - scrittore nato a
Montréal da padre ungherese
e madre canadese, e cresciuto
a Londra - ripercorre la vita di
un uomo, Istvan, dalla giovi-
nezza alla mezza eta. La giuria
“non aveva mai letto nulla di
simile”, ha affermato il presi-
dente Roddy Doyle, vincitore
del premio nel 1993. “E, per
molti versi, un libro cupo, ma
leggerlo & una gioia”. Scrittoin
una prosa essenziale, il ro-
manzo esplora mascolinita,
classe sociale, migrazione,
traumi, sesso e potere. La de-
cisione di assegnare il premio
di somila sterline a Szalay &
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stata “unanime”, ha detto
Doyle. Insieme a lui nella giu-
ria di quest’anno ¢’erano lat-
trice Sarah Jessica Parker, in-
sieme a Chris Power e alle
scrittrici Ayobami Adébayo e
Kiley Reid. Il romanzo di Sza-
lay ha primeggiato su unarosa
di candidati di tutto rispetto,

che includeva il favorito dei
bookmaker Andrew Miller,
con Laterra d'inverno (Nne), e
Kiran Desai, candidata per
The loneliness of Sonia and
Sunny, il suo primo romanzo
dopo aver vinto il Booker con
Eredi della sconfitta nel 2006.
The Guardian

Il1libro Nadeesha Uyangoda

Ritornoin Angola

YaraNakahanda Monteiro
Fame di miamadre
Capovolte, 240 pagine,

18 euro

Fame di mia madre & un’opera
che intrecciala memoria fa-
miliare con la storia coloniale
dell’Angola. Ha I'andamento
della cronaca, accentuato dal-
le frasi brevi, cadenzate, dai
dialoghi singhiozzanti infram-
mezzati dai lunghi monologhi
interiori della protagonista.
Vitéria € mulata e, insieme al-
le sue zie e inonni, parte
dall’Angola in guerra per tro-
vare riparo in Portogallo. Si la-
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sciano con un monito, come
suggerisce il patriarca assimi-
lato Anténio: “Cio che non
viene convoi, qui rimane. Chi
non € convoi, qui muore”. Chi
sparisce nelle viscere della
terra & Rosa, la figlia ribelle,
che si unisce ai guerriglieri per
I'indipendenza. Ora Vitéria,
adulta, torna sulle tracce della
madre perduta. Emerge in
questa ricerca anche la rico-
struzione delle sorti storiche
dell’Angola, ma quel che Mon-
teiro riesce a fare meglio e
tratteggiare un rapporto geni-
trice-figlia liberato dalle buo-

ne intenzioni e dalla redenzio-
ne. In questo mi ha ricordato
molto la corrispondenza tra la
protagonista di Olga muore so-
gnando e lamamma portori-
cana che ’ha abbandonata
per la rivoluzione. Anche
Monteiro intreccia quiil priva-
to e il pubblico per raccontare
vicende di un vissuto colletti-
vo: “Il fatto & che lamemoria
familiare non € soltanto di chi
I'ha vissuta”. Nonsi chiede al-
la storia di renderci giustizia -
forse non & pili possibile -
quanto di non dimenticare
quel che abbiamo perso.

Sellerio

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

098157

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

stampa ad

Ritaglio



Settimanale

Edimburgo, il romanzo di
esordio di Alexander Chee, &
uscito negli Stati Unitinel
2001. Il libro racconta la storia
di Aphias Zhe, detto Fee dagli
amici, un ragazzo coreano-
americano di dodici anni che
cresce nel Maine e cantanel
corodei Pine state boys. Eun
bambino timido, fragile ma
pieno di talento. Quando,
pochimesi dopo, lo scelgono
come primo soprano del coro
parte perun campeggio ¢
comincia ad avere un rapporto
ambiguo conil direttore del
coro, Big Eric, che durante il
viaggio di andata gli parla di
“libertarianismo, nudismo e
diritti dei bambini”. Quello
che segue non ¢ tanto il
racconto dell’abuso subito,
quanto diquello che gliha
lasciato: il silenzio, la
vergogna, il senso di colpa per
non aver protetto il suo primo
amore Peter dallo stesso
destino. Fee diventa adulto
portando dentro di sé ¢io che
lodivora, “unsegreto che
prende il mio posto”, come
dice in una delle frasi pit
dolorose del romanzo. Fee &
perseguitato dal proprio
silenzio, daquella incapacita
diparlare che lo lascia sospeso
“come un sonnambulo che
canta in sogno e ogni tanto si
ridesta”. Quando torna nel
Maine da insegnante, incontra
un allievo che somiglia a Peter,
e il cerchio sichiude:il passato
riaffiora e il dolore si trasforma
inracconto. La prosa di Chee &
ipnotica, carica di presagi,
punteggiata dai miti orientali

M.SHARKEY

Alexander Chee

che inonni raccontano a Fee,
in particolare quello del
kitsune, lavolpe mutaforma
dal pelo fulvo. Ogni immagine,
ogni metafora brucia di
bellezza: “A volte ardo
dall'interno, come un albero
colpitodal fulmine: 'esterno
intatto, 'interno ridotto in
braci e cenere. Altre volte mi
sento vuoto, trasparente, figlio
del vento”. E un linguaggio che
trasforma il trauma in canto, il
dolore in poesia. Pur toccando
temi strazianti, Edimburgo ¢ un
romanzo di rara grazia, capace
di affrontare 'ambiguita del
desiderio adolescenziale e la
lunga ombra della vergogna
senza mai indulgere nel
compiacimento. Alladomanda
inevitabile—quanto ¢’ di
autobiografico? - Chee
risponde nei suoi saggi: “Ho
creato un mondo che
conoscevo, non il mondo che
conoscevo, e dali sono
partito”. Edimburgo & un’opera
luminosa in cuil'esperienza
pitiintima sifa racconto, eil
dolore trova finalmente una
forma. Lucy Scholes,

Financial Times

lo. Quando vivi cosi a lungo
dentro unlibro, a che punto di-
venta la tua vita? Nel racconto
che da il titolo al volume, Chel-
sea non ¢ la squallida citta del
Massachusetts da cui Myles
proviene, ma il Chelsea hotel
di New York, teatro di amori,
atti creativi e disastri, E li che
Eileenviene “scopata per la
prima volta da una donna”,
una cameriera dagli occhi cel-
tici. Quella scena non € porno-
gralia ma rivelazione. In Chel-
sea girlsil sesso & apprendi-
mento, un linguaggio da rein-
ventare. Illibro & un atto di re-
sistenza: essere donna, lesbi-
ca, povera e poeta negli anni
settanta e ottanta significava
esistere fuori da ogni conven-
zione. Myles racconta una gio-
vinezza segnata da povertae
desiderio. La sua € una scrittu-
ra working class, radicatanei la-
vori precari e negli spazi di so-
pravvivenza. Chelsea girls ob-
bliga il lettore a guardare, a ri-
conoscere quella vita come let-
teratura. E un testo di culto del
femminismo queer, ma anche
undocumento della classe la-
voratrice americana, un canto
dirabbia e desiderio, ironia e
tristezza. Che questolibro sia
stato fuori catalogo per anni ¢
unvero peccato. Il fatto che sia
di nuovo disponibile, pronto a
cambiare la vita di chi lo trova,
non & un miracolo: € giustizia.
“Vorrei raccontare tutto una
volta sola”, scrive Myles, “solo
lamia parte, perché questacla
miavita, non latua”.
Michelle Tea, Los Angeles
Review of Books
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KEAREIOmE Hinsel e Gretel del fiume Einaudi
' Adelphi Mondadori
Il romanzo EileenMgfles Phoebe _Greenwood
Chelsea girls Avvoltoi
La forma del dOlOl.‘e Mattioli 1885, 264 pagine, Edizioni ;/0, 336 pagine, 19 euro
19 euro (11 ]
8000 La giornalista britannica Phoe-
La primavolta vidi Chelseagirls | be Greenwood debutta nella
Alexander Chee nella vetrina di City Lights, a narrativa con una satira amara
Edimburgo San Francisco,nel 1994. Com- | ambientata a Gazanel 2012.
NNE, 272 pagine, 19 euro praiil libro anche se nonavevo | La protagonista, Sara Byrne, &
oee® soldielolessi (inoa consumar- | unareporter mandata da un

quotidiano “piuttosto di de-
stra” a coprire il conllitto. Al-
loggia nel lussuoso Beach
hotel, rifugio di corrispondenti
stanchi e cinici, mentre fuori
“Gaza & una prigione in guerra
perenne”. Greenwood, che ha
lavorato a Gerusalemme tra il
2010 el 2013, conosce bene
quel mondo: 'ossessione per
lo scoop, le rivalita, il rapporto
ambiguo con i fixer locali.
Byzrne visita obitori pieni di
bambini con pigiamini di Spi-
der Man e ospedali senza ane-
stetici, maisuoi capivogliono
titoli piti sensazionali. Lei si
spinge sempre pitin 13, decisa
aentrare per primain un tun-
nel di miliziani. Intorno a lei
un fotograto muore e un bam-
bino la accompagna trale ma-
cerie tra scene di distruzione
inimmaginabile. Greenwood
costruisce un’eroina cinica, in-
capace o riluttante a provare
emozioni di fronte all’orrore. Il
titolo stesso suggerisce lambi-
guita morale della protagoni-
stae il tono sarcastico del ro-
manzo. Byrne scivola nella pa-
ranoia: crede che unuccello
(un piccione ma forse proprio
un avvoltoio) la segua e la tor-
menti. La scrittura rimane iro-
nica e distaccata, evitando
ognimelodramma. A volte
I'impronta giornalistica di
Greenwood risulta pittefficace
della sua prosa narrativa, ma
Avvoltoi resta un esordio note-
vole: uno stile cupamente co-
mico al servizio di una materia
terribilmente seria.

Sophie Dickinson,

The Guardian
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Rumi (1207-1273) & considera-
to uno dei pit grandi poeti
persiani. E celebre soprattutto
per isuoi poemi religiosi ma in
Quello che cerchi sta cercando te
Abdolah ne mostra un’altra di-
mensione: quella del poeta
d’amore, la cui penna si muo-
veva per un desiderio profon-
do e inappagato. Non verso le
due donne che sposo, bensi
verso Shams, il mistico per cui
provd un’intensa amicizia. “E
per me l'inferno e il giardino
dell’Eden insieme”, scriveva
Rumi. Illibro & diviso in tre
parti. Nella prima Abdolah
raccontala vita del poeta: la
fuga dall’Asia centrale insieme
al padre per sfuggire a Gengis
Khan, la fondazione del movi-
mento sufi dei dervisci dan-
zanti e la sua visione radicale
dell’islam, secondo cui non bi-
sogna cercare dio altrove ma
trovarloin se stessi. La secon-

terza sezione, I'autore rinarra
le storie originarie da cui Ru-
mi trasse ispirazione per le sue
liriche: parabole e leggende
che appartengono alla tradi-
zione orale persiana e islami-
ca. Conquesto libro Kader
Abdolah restituisce Rumi alla
sua essenza pittumana: quella
diun poeta che cercava dio at-
traverso 'amore.

Ariejan Korteweg,

de Volkskrant

Shirley Jackson

Vitatrai selvaggi

Adelphi, 197 pagine, 19 euro
000

Quando nel 1953 usci Lamia
vita tra i selvaggi, raccolta di
racconti sulla vita familiare di
Shirley Jackson, 'autrice era
gid nota per un tipo di scrittura
molto diverso. Cinque anni
prima aveva sconvolto i lettori
con La lotteria, il racconto di

dihumor domestico: visite ai
grandimagazzini, nott caoti-
che in cui tutti dormono nei
letti sbagliati, la caldaia e 'au-
to che si guastano mentre il
marito & via. Eppure queste
storie, gia apparse su riviste
femminili, avevano conquista-
toil pubblico. Jackson descrive
la maternita senza sentimen-
talismi: confessa I'invidia peril
maritoin viaggio, la frustrazio-
ne mascherata dal sorriso, la
paura davanti a quei “piccoli
esseri indipendenti” che sfug-
gono aogni controllo. I bambi-
niqui non sono adorabili.
Scritti anche per necessita eco-
nomica (per lo pitiera Jackson
amantenere la famiglia ) que-
sti testi usano gli stessi stru-
menti della sua narrativa: det-
tagli sudettagli, ironia sottile e
un gran senso del ritmo.

Ruth Franklin,

The New York Times

Non fiction Giuliano Milani

Unaluce a New York

A cura diNicola Villa
Zohran. Sindaco aNew
Yorkper I'uguaglianza.
Lezioni per le comunali
italiane

Altreconomia, 175 pagine,

16 euro

Sotto la pesante cappa gettata
sugli Stati Uniti dalla vittoria
di Donald Trump, qualcosa,
forse, si sta muovendo.
Zohran Mamdani, deputato
dell’assemblea dello stato di
New York, membro dei De-
mocratic socialists of America
di Bernie Sanders e Alexan-
dria Ocasio-Cortes & diventa-

to sindaco di New York. Que-
sto instant-book, entusiasta e
appassionato, pubblicato alla
vigilia delle elezioni, ne rac-
contala storia e la campagna
al pubblico italiane. Nato in
Uganda da un antropologo e
una regista famosa, musulma-
no sciita, educato in una pre-
stigiosa scuola pubblica del
Bronx, Mamdani, il cui motto
elettorale era “Per una New
York che ti puoi permettere”,
promette asilinido e bus gra-
tuiti, affitti calmierati e salario
minimo, rilanciando il welfare
elalotta alla poverta. Il suo
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impegno a costruire alloggi
popolari sta attirando 'oppo-
sizione di immobiliaristi e fi-
nanzieri; quello di sostenere la
sanita di prossimita ai residen-
ti Igbtq+ suscita 'odio dei con-
servatori; il suo impegno per
la Palestina e le sue dichiara-
zioni contro il presidente han-
no spinto Trump a minacciare
in modo pitto meno diretto di
sottrargli fondi. Nonostante
tutto questo, Mamdani ha vin-
to, dimostrando che manife-
stare in modo chiaro le proprie
posizioni e rompere i tabt,
puo anche darei suoi frutti. ¢

14-11-2025 . /
) " a "\ Y a
Selloro [ I ternazionale @
SIEPO] Fosic 3/4

Cultura

® ®
Libri

|

Kader Abdolah daparte offre una selezionedi | unalapidazione rituale in un Medicina
Quello che cerchi 92 poesie. L testirivelanolavo- | villaggio statunitense che sca-
stacercandote cediunuomo diviso traestasi | teno proteste e incredulita.
Iperborea, 496 pagine, 20 euro e mancanza tra’'amore terre- | Moltirestarono sorpresi quan-
8006 no e la sete del divino. Nella do pubblico questi testi pieni

Pria Anand

The mind electric
Washington Square Press

Pria Anand, neurologa presso
la School of medicine della
Boston university, mostra co-
me la neurologia sia influenza-
ta dalle storie che raccontiamo
sul cervello, intrecciando casi
clinici, favole e memoir per ri-
velarne complessita e mistero.

Jennie Erin Smith

Valley of forgetting
Riverhead

Immersione nellaricerca
sull’alzheimerin Colombia,
seguendolo studio del medico
Francisco Lopera su una fami-
glia geneticamente predispo-
sta alla malattia. Jennie Erin
Smith & una giornalista specia-
lizzata in scienza e salute. Vive
trala Florida e la Colombia.

Tom Zeller

The headache

Mariner

Il giornalista statunitense Zel-
ler esplora il mistero delle emi-
cranie intrecciando la storia
dellaloro comprensione scien-
tifica, esperienze personalie la
dimensione medica diuna
malattia a lungo ignorata.

Gabriel Weston

Alive

Jonathan Cape

Esplorazione originale del cor-
poumano della chirurga bri-
tannica Gabriel Weston tra
scienza, storia, filosofia ed
esperienze personali.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Espérance Hakuzwimana
Mentirosa

Mondadori, 180 pagine,

16,50 euro

Espérance Hakuzwimanaé
una delle scrittrici italiane di
nuova generazione pit talen-
tuose. Giovane donna dalle
mille curiosita, ha un reper-
torio letterario che spazia dal
saggio al romanzo, passando
per una interessante produ-
zione young adult. Nel 2023
ha pubblicato lo spassoso La
banda del pianerottolo e ora ci
regala la “storia di una bam-
bina che inventava la verita”.
La protagonista di Mentirosa
¢ Rosa, un batuffolo di capelli
¢ tante parole nel petto. I ge-
nitori le hanno dato questo
nome in onore di Rosa Parks,
la donna che con il suo atto di
disobbedienza ha contribuito
allalotta contro la segrega-
zione razziale negli Stati Uni-
ti. Rosa ha una vita complica-
ta. Dentro e fuori casa: I'ab-
bandono della madre, le pre-
occupazioni del padre, il raz-
zismo a scuola. Attraverso
Rosal'autrice crea una mito-
biografia diuna ragazza nera
italiana dei nostri anni. Il raz-
zismo € uno dei temi cardini
del romanzo, ma non & 'uni-
co. Il principale riguardail
sogno di Rosa, ovvero la
scrittura. Attraverso unanar-
razione personale, quasi un
flusso di coscienza, la piccola
protagonista ritocca la realta.
In fondo & quello che fal'au-
trice, mostrandoci quell’Ita-
lia mescolata e plurale che i
media mainstream non mo-
strano. Un libro imprescindi-
bile, un tassello del nostro

Fumetti

Ilmondo perduto

Fabrizio Dori

Ilfiglio di Pan. Vol. 2
Oblomov, 119 pagine, 22 euro
Fresco vincitore a Lucca del
Gran Guinigi per il miglior di-
segno con Il figlio di Pan, Fa-
brizio Dori & riuscito nell’im-
presa direalizzare un’altra
opera fondamentale, dopoil
capolavoro Il dio vagabondo,
visto che questo volume con-
clusivo della vicenda, prota-
gonista Eustis, il satiro im-
mortale sempre infelice nel
mondo deimortali, & ancor
pit bello del primo. Maestro
nella dilatazione degli spazie
degli oggettiin chiave onirica,
a Doririesce non meno la tra-
sfigurazione di estetiche, an-
che opposte, della storia della
pittura in modo mai gratuito
poiché le amalgama in manie-
ra organica e sempre ispirata.
Cosi se domina Van Gogh, in

genia e perduta), ¢'e spazio
anche per l'art nouveau di
Alphonse Mucha. E nella
contrapposizione con la fred-
da programmazione della
modernita tutto & bello poi-
ché citta e fabbriche evocano
il costruttivismo e Piet Mon-
drian (per esempio Composi-
zione, del 1921) e il creatore di
Little Nemo Winsor McCay,
sia sul piano figurativo sia ci-
tandolo (il piccolo figlio di
Pan & una chiara reincarna-
zione di Little Sammy Sneeze).
E evidente che all’autore di
Gauguin. Laltro mondo piace
vivere e far vivere al lettore
sul piano sensoriale i vari sta-
didella storia dell’arte come
fosseroipaesaggireali del
mondo. Al quale pare augu-
rare di saper ritrovare l'altro
mondo: quello appunto sen-
soriale, la verita delle divinita

14-11-2025 I l - l
oy o2 86/89 NUICINAZ1011AQ
S€H€I‘10 Foglio 4 / 4 e - e
Ragazzi Ricevuti
Riscrivere Francesca Orsi
x Lanuova alleanza
larealta Mimesis, 234 pagine, 25 euro
Una riflessione storica e

un’analisi sulla fotografia
come mezzo capace di
raccontare Uevoluzione del
pensiero ¢ dellarivoluzione
di Franco Basaglia.

Manolo Farci

Quel cheresta

degli uomini

Nottetempo, 288 pagine,

17,50 euro

Diflicolta scolastiche, fuga
dal lavoro, analfabetismo
emotivo, isolamento digitale.
I giovani uomini appaiono
sempre pit impreparati ad
affrontare un mondo diverso
daquello dei loro padri.

Samar Yazbek
Lavostrapresenzaéun
pericolo perlevostre vite

272 pagine, 16 euro
Nel 2024 Pautrice ha chiesto
a centinaia di sopravvissuti
di Gaza: “Cosa stavi facendo
il 7 ottobre 2023?”. Una
selezione di2y diquesti
racconti.

Federico Mello
Arretriamonel futuro
Edizioni Bit, 238 pagine,

17,90 euro

Dalla tv commerciale a
TikTok, come i media hanno
imposto la logica del mercato
in ogni aspetto della nostra
vita.

CarlaBenedetti,
Alessandro Fiorillo
Pasolini

Solferino, 288 pagine,

18,50 euro

Attraverso i suoi scritti e i suoi
film, il pensiero di Pasolini
riesce tuttora a trasmettere

&

presente. forma sentita e pertinente dimenticate. un senso diintollerabilita per
Igiaba Scego {evocando una natura primi- | FrancescoBoille Iattuale corso del mondo.
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