
L’uomo che credeva
di essere Napoleone
e lo era davvero
Una biografia firmata da Bart Van Loo riscrive la vita dell’imperatore 
mentre esce una raccolta di saggi d’epoca che tentarono di scardinare
il mito di Bonaparte, sostenendo l’inesistenza del personaggio storico
di DARIA GALATERIA

Q uando al Congresso di Vienna arri-
vò la notizia che Napoleone era fug-
gito dall’Isola d’Elba, i diplomatici 
che stavano ridisegnando l’Europa 

risero. Pensavano a uno scherzo; e in effetti 
la vita di Napoleone è spesso incredibile tan-
to è straordinaria,  come dimostra l’avvin-
cente biografia di Bart Van Loo Napoleone. 
L’ombra della rivoluzione, oltre 500 pagine 
ora tradotte da Chiara Nardo per Mondado-
ri. E tutto quello che su Napoleone ancora si 
scopre ha tratti quasi inverosimili — come il 
trattatello giusnaturalista in latino di suo pa-
dre Carlo Maria Buonaparte nei suoi studi 
di diritto all’Università di Corte in Corsica, 
appena aperta da Pasquale Paoli, u babbu di 
a Patria, con docenti volterriani. E chi pote-
va aspettarsi di scoprire a Londra il mano-
scritto del memoriale di Las Cases — le me-
morie dell’Imperatore a Sant’Elena — con in-
terventi di sua mano? 

Era stato confiscato a Las Cases nel 1816, 
quando fu allontanato di forza dall’isola, col 
monito che quel manoscritto non lo avreb-
be mai più visto; gli fu restituito invece, in 
copia, alla morte di Napoleone, e lo pubbli-
cò nel ’23 (l’originale, proprietà dell’allora 
ministro della guerra Lord Henry Bathurst 
e degli attuali eredi) si trova dal 1965 alla Bri-
tish Library. E finalmente possiamo legger-
lo con fiducia che sia autentico («Ma sì, scri-
viamo le nostre memorie», annota Napoleo-
ne: «toccherà lavorare; anche il lavoro è la 
falce del tempo») e con i passaggi censurati. 
Un solo esempio: il matematico Monge, al 
club dei Giacobini, offre le sue due figlie ai 
primi due soldati feriti in guerra per la Rivo-
luzione.

Bart Van Loo è belga, e si è scoperto un tri-
savolo disertore, nel 1814, della Grande Ar-
mée: così, la racconta con lusso di particola-
ri. Il nome Grande Armée nasce nel 1805, ad 
agosto; Napoleone scrive a Talleyrand che 
per sorprendere gli austriaci bisogna «gua-
dagnare venti giorni»: questo significa per i 
soldati marciare quaranta chilometri al gior-
no, con un fucile da quattro chili sulle spalle 
e un sacco di trenta sulla schiena, cinque mi-
nuti di riposo all’ora, mezz’ora a metà per-
corso: i soldati dormono marciando: «ci te-
nevamo nei ranghi», raccontava il capitano 
Jean-Roch Coignet,  «spalla  contro  spalla,  
chi cadeva non riuscivamo più a svegliarlo». 

Van Loo è saggista e scrittore, e conferi-
sce a quella vita inimitabile del giacobino 
Imperatore il respiro della grande storia. Si 
parte dalla Rivoluzione, si passa attraverso 
gli amori di Letizia Ramolino col governato-
re francese in Corsica (collaborazionismo 
prezioso per il marito Carlo e poi per il fi-

glio) e gli scherni subiti all’accademia milita-
re di Brienne dal giovane corso che parla il 
francese a stento per quel nome Napoleone: 
mai sentito! I compagni lo storpiavano in Na-
pollioné, all’italiana, o “La-paille au nez”, la 
pagliuzza  nel  naso  (beneficiario  cioè  di  
un’opportunità illecita). Ma su questo nome 
merita aprire una parentesi.

«Napoleone! Che razza di nome è?»: uno 
dei nomi alla moda a Parigi;  Buonaparte! 
Buonaparte! Si sente la frode, un essere in-
ventato, «un nome immaginato dal Diretto-
rio» si dice, si ricorderà, nelle Confessioni di 
un italiano (1858-1867) del risorgimentale Ip-
polito Nievo. Nel 1986 (ora da Adelphi) Em-
manuel Carrère in Ucronia — il genere lette-
rario che riscrive la storia: l’utopia sogna il 
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futuro,  l’ucronia  ripensa  il  passato  come 
avrebbe dovuto essere — racconta dell’in-
cantevole Napoléon et la conquête du monde. 
L’autore, Geoffroy-Chateau, è figlio di un uf-
ficiale  dell’esercito  napoleonico  caduto a  
Austerlitz; scrive in apertura: «E se malaugu-
ratamente Napoleone Bonaparte fosse sta-
to sconfitto a Mosca, rovesciato a meno di 
45 anni, per andare a morire su un’isola-pri-
gione, in mezzo all’oceano, anziché conqui-
stare il mondo e salire al trono della monar-
chia universale, non sarebbe cosa da far ve-
nire le lacrime agli occhi?». 

Il diritto a «sopperire alla storia», il risenti-
mento verso  l’implacabile  autorità  di  ciò  
che è stato, è stato spesso rivendicato pro-
prio per Napoleone, e Salvatore Silvano Ni-
gro ha raccolto gli scritti che attestano l’ine-
sistenza di Napoleone, a partire dal magi-
strato giansenista Jean-Baptiste Pérès (Na-
poleone non è mai esistito, 1827, poi 1835) o il 
libello del reverendo Whately, vescovo di 
Dublino, datato 1° d’aprile già nel 1819: per i 
gazzettieri «è la notizia a fare la storia», i te- ©RIPRODUZIONE RISERVATA

stimoni sono inattendibili, e fioriscono così 
«gli storici del meraviglioso» (basta il nome 
—  lo  “pseudonimo”  Napoléon/Apol-
lyon/Apollon, mito solare). Secondo il mano-
scritto ritrovato dal reverendo Aristarchus 
Newlight, vescovo di Killaloe (1851), il nome 
va letto all’inverso, Noel-Opan: è personag-
gio  “leggendario”.  Anche  Sciascia,  anche  
Tolstoj hanno giocato sull’esistenza di Napo-
leone — tutto da Sellerio, ora con la preziosa 
aggiunta di due resoconti di Umberto Eco e 
Giorgio Manganelli. L’opinione di Eco è che 
costoro sono tutti reazionari, ma insegnano 
che basta portare all’estremo la tesi degli al-
tri, e una risata li seppellirà.

E se Napoleone fosse realmente esistito? 
Allora vale la pena abbandonarsi al trasci-
nante racconto di Van Loo: e se Napoleone 
sia stato il propagatore della Rivoluzione o 
la sua ombra, il civilizzatore dell’Europa o 
un tiranno, in Italia non conta. Ai nostri sta-
terelli codini ha portato l’idea della libertà, 
e per noi Waterloo è una sconfitta.
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Ritratto 
di Napoleone 
in esilio
all’isola 
d’Elba 
in una 
litografia 
di scuola
francese,
1814
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All’accademia
militare

subì la derisione
dei compagni

che storpiavano
il suo nome
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