
Piero Dorfles affronta il rapporto dell'uomo con la navigazione, che definisce «lo stimolo più potente alla comunione
con l'assoluto». Il suo è un viaggio attraverso le opere letterarie che si confrontano con le grandi distese d'acqua

In marea hbea d'ombra di tutti
di CARMEN PELLEGRINO

p
arliamo del mare, dei suoi fon-
dali in cui è iscritta la storia del
mondo. Parliamo della sua me-
moria eterna, che avvolge, trat-
tiene e subito dopo dimentica.

Sebbene sia da sempre indifferente alle
sorti umane, solcare il mare ancora oggi
offre all'uomo «lo stimolo più potente al-
la comunione con l'assoluto». E questa la
conclusione cui approda Piero Dorfles
nel suo mirabile saggio Le parole del ma-
re (Sellerio), dedicato interamente alla
letteratura di navigazione.

Scrive Dorfles: «Se c'è una parte del-
l'ambiente in cui riconosciamo più inti-
mamente presente l'idea della natura co-
me qualcosa che ha vita propria, un'enti-
tà che ci sovrasta, quella è il mare. Forse
l'elemento in cui ci è più facile ammette-
re la dimensione di coesistenza di terre-
no e di divino: quella dimensione del sa-
cro come elemento intimo dell'essere
che è alla base dell'animismo, il primo e
più spontaneo sentimento religioso che
abbia conosciuto l'umanità».

Il libro comincia con le parole, in for-
ma di similitudini anche ardite e parago-
ni nautici, con cui comunemente descri-
viamo le nostre esperienze, per cui «sal-
piamo», «leviamo l'ancora», «issiamo le
vele», «perdiamo la bussola», «ci am-
mutiniamo» e qualche volta «arriviamo
in porto», come apprendisti della rotta
che nel frattempo hanno imparato a na-
vigare, anche se non sanno nuotare. Del
resto, saper nuotare non è una condizio-
ne necessaria per la navigazione, anzi
«alcuni dei migliori navigatori in solita-
ria del mondo non sanno nuotare», af-
ferma l'ex pilota Cooper, nel film Inter-
stellar.

Dorfles prosegue descrivendo i più ce-
lebri naufragi della letteratura occiden-
tale, le burrasche, gli ammutinamenti,
fino ad Arrivare in porto (l'ultima sezio-
ne si intitola proprio così) dopo aver pas-
sato in rassegna temerari, reietti e codar-
di che il mare comunque lo hanno lam-
bito. E dalle origini dei tempi che la lette-
ratura s'impelaga: dalla Bibbia a Omero a
Senofonte, da Joseph Conrad a Jules Ver-
ne e Robert Louis Stevenson, da Herman
Melville a Giovanni Verga ed Emilio Sal-
gari (solo per citarne alcuni, ma l'elenco
è vasto), l'autore traccia una rotta per
mostrarci come la letteratura che «va so-
pra il mare» non è altro che lo specchio
dei nostri abissi. Navigare è affrontare

l'ignoto, accettare la vulnerabilità estre-
ma dell'esistenza, fidarsi del flusso e affi-
darsi ai venti, sospettando delle bonacce:
ogni viaggio in mare aperto è una ricerca
di senso, della verità di ciò che siamo.
È in mare che si varca la linea di confi-

ne — la linea d'ombra — oltre la quale si
è soli con la propria coscienza, senza cer-
tezze di sopravvivenza, privi di protezio-
ni naturali e sociali, ma al contempo fi-
nalmente artefici del proprio destino,
che diventa esso stesso parte dell'ignoto
che si va a solcare.
Passando a un piano più concreto,

Dorfles prende in considerazione anche
il resoconto Gli ammutinati del Bounty
(1831) di John Barrow, non tanto per il va-
lore letterario ma per quello che sottin-
tende: «Se nelle motivazioni dell'ammu-
tinamento si mescolano da un lato l'illu-
sione di una vita beata in un'isola di so-
gno, al posto della dura disciplina delle
navi della marina inglese, e dall'altro la
brutalità del modo in cui Bligh esercita il
comando, c'è un elemento che né il libro
di Barrow né il processo agli ammutinati
considera, e cioè che quello è l'anno in
cui scoppia la Rivoluzione Francese. Un
periodo, cioè, in cui i principi dell'illumi-
nismo prendono piede in Europa e si dif-
fonde una nuova sensibilità per i diritti
civili... Una nuova era si sta aprendo, e
persino nella severa disciplina marinara
non possono non essere sorte sensibilità
nuove, di cui il secondo ufficiale del
Bounty sembra essere timidamente con-
sapevole. Una consapevolezza soltanto
emotiva, probabilmente, ma che porta a
un gesto di ribellione violenta che ha se-
gnato un'epoca».
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Che si sia di fronte a onde vere o che ci
si trovi a gestire le tempeste della vita,
navigare è vivere, è smarrimento, ma an-
che cambiamento e rinascita. Qualche
volta andare per mare porta persino a un
capovolgimento delle condizioni di par-

tenza, a un sovvertimento delle leggi del-
la società umana, alla rottura degli sche-
mi entro cui ci muoviamo, fino a una ri-
compensa insperata.
Pensiamo al romanzo La scoperta del-

la lentezza, di Sten Nadolny (1983), dedi-
cato a John Franklin (1786-1847), uno dei
più grandi esploratori artici di origini in-
glesi, nato e vissuto tra il Settecento e
l'Ottocento. Incredibilmente lento fin da
piccolo, al punto da non riuscire neppu-
re a saltare con i suoi coetanei per i quali
teneva la corda per ore, senza mai abbas-
sare il braccio; incapace pure di espri-

mersi e con una perenne striscia di muco
intorno all'occhio e per questo emargi-
nato, Franklin divenne molto presto uffi-
ciale di marina sulle navi da guerra bri-
tanniche, prese parte alle spedizioni nel-
l'Artico canadese, divenne governatore
della colonia penale della Tasmania e si
avviò verso il passaggio a nord-ovest: la
lentezza che lo aveva afflitto come una
menomazione sulla terraferma si tra-
sformò in mare nella sveltezza che ne fe-
ce un personaggio rimasto nella storia.
Anche questo fa il mare.
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Attraversamento
In mare si varca il confine

oltre il quale si è soli con la
coscienza, senza certezze

di sopravvivenza né
protezioni naturali e sociali
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PIERO DORFLES
Le parole del mare.

Letteratura e navigazione
SELLERIO

Pagine 257, €15
In libreria dall'11 novembre

L'autore
Piero Dorfles (Trieste,

1956), giornalista e critico
letterario, è curatore di

programmi radio e tv. Tra i
suoi libri: Carosello (il Mulino,

2011), Il lavoro del lettore
Perché leggere ti cambia la

vita (Bompiani, 2021),
Chiassovezzano. Una casa e
una famiglia temeraria in

tempo di guerra (Bompiani,
2024) e Amblimblè.

Rime e riti dei giochi di strada
(Manni, 2025)

L'appuntamento
In occasione di BookCity,

domenica 16 Piero Dorfles
presenta il libro Le parole del

mare all'Acquario Civico di
Milano, ore 14.30. Titolo

dell'incontro con il
conduttore radiofonico e
psicologo Massimo Cirri:

L'indomabile mare, un
«viaggio attraverso i fondali

marini della letteratura»
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BOOKCITY
MILANO

L'immagine
Il Museo diocesano Carlo Maria Martini
di Milano ospita (è la diciassettesima
edizione dell'iniziativa) fino al 1" febbraio
2026 la Natività (1525) di Lorenzo Lotto
(Venezia, 1480 - Loreto, Ancona, 1556),
in arrivo dalla Pinacoteca Nazionale di
Siena (olio su tavola, 55,5 x 44,7
centimetri, firmata e datata Lotus 1525)
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