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Nuova edizione delle agendine di Leonetta Cecchi Pieraccini, esceil ll volume sugli anni 1930-'45
(Corso d'Italia 11, Sellerio): la pittrice di talento e famosa sembra soccombere al dolore della vita
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0 sguardo del marito

di MARGHERITA GHILARDI

el loro primo incontro Emilio
Cecchi ricordera anche molti
annidopoil berretto dipelliccia
sui capelli scuri di lei, la piccola
cappadilana grigia che le avvol-
geva le spalle fino ai fianchi. Fi-
renze eraumida e fredda e si ge-
lava nel malinconico studio
d’Oltrarno dove quel giorno di fine autun-
no li presentd un amico. Lei era fidanzata
con un compagno di Accademia, lui face-
vala corte a una violoncellista. Il giovane
Cecchi portain sé oscure inquietudini, vi-
ve la vocazione letteraria con la rabbia di
chicombatte una battaglia contro il mon-
do; gli studi irregolari e selvatici resteran-
no una privazione mai colmata. Sfidando
I’ostilita del padre che lo vuole nel nego-
zio di famiglia, allinizio di quel 1906 ¢
scappato di casa come un adolescente in
cercadiavventura. Hafame difortunaedi
rivalsa. Nella stanza disadorna la ragazza
con il berretto di pelliccia oriento la sua
impazienza come un segno convenuto.

E bella Leonetta Pieraccini, nelle foto-
grafiedeivent’anni gli occhis’incendiano
diluce, il corpo racconta un’estrosa confi-
denza con lo spazio e la fiducia quieta nel
futuro. E intelligente e colta, fiera senza
superbia, coraggiosa. Proviene da una fa-
miglia nota nel senese, é cresciuta in un
ambiente intellettualmente vivace e pro-

gressista; malgrado i ripetuti dissesti fi-
nanziari il padre e i fratelli, medici, asse-
condano le sue inclinazioni. L'istruzione
diventa nei suoi gesti un diritto natural-
menteacquisito, niente sidirebbe conven-
zionale o artificioso nella sua postura, I'e-
ducazione alla verita e all’autonomia si fa
in lei attitudine all’ascolto, sobrieta,
schiettezza. Osserva la realta scaldandola
alfuoco partecipe diun’attenzione chere-
stera il suo modo per comprenderla. Leo-
netta dipinge e a dipingere intende conti-
nuare. GiovanniFattori, suoinsegnante al-
la Scuola Libera del Nudo, ripone in lei
molte speranze. La ragazza ha talento.

In primavera espone alla Societa Pro-
motrice di Belle Arti: dopo essersi soffer-
mato piti volte davantialla sua opera, Cec-
chile scriveincoraggiandolaanon abban-
donare la pittura. EI'inizio di un corteggia-
mento cosi insistito da insospettirla; ben-
chélalusinghi sisente soffocare. Luil’asse-
diadi parole, con le parole la stordisce: tra
ritrosie, fughe, rifiuti accettaun anno do-
po.Lo sposail 27 febbraio 1911 e con luisi
stabilisce a Roma, in una villetta di via No-
mentana, all’epoca in aperta campagna.
Comincia in quel tempo a tenere un dia-
rio: quasi ogni sera scrive su quaderni di
scuola emozioni e pensieri della giornata
appena trascorsa, piccoli avvenimenti ca-
salinghi e fatti della storia, dialoghi e in-
contri con gli amici. Lo stile é insieme
asciuttoebrillante, commosso e disincan-
tato. Acuta, irriverente, sempre affettuo-

sa anche se non di rado spietata, I'intelli-
genza che si ferma su uomini e cose. Dai
quaderni, pitl volte riletti e rimaneggiati,
Leonetta Cecchi Pieraccini ricavera i suoi
trelibri: Vistida vicino (1952), Vecchie agendi-
ne. 1911-1929 (1960), Agendina di guerra.
1939-1944 (1964). Gli anni difficili raccon-
tati nell'ultimo chiudono adesso il secon-
do volume dell’edizione esemplata sui
manoscritti, pubblicato da Sellerio, dieci
anni dopoil primo, conil titolo Corso d’I-
talia 11 Agendine 1930-1945 (<La nuova dia-
gonale», pp. 998, € 28,00) e ancora curato
conlastessadelicatamisuradalla bisnipo-
teIsabella d’Amico.

«Mi sono sorpresa arileggere certe mis-
sive d’amore del 1908 come se me le aves-
se consegnate allora il postino. Il cuaore mi
battevaelo stupore ed esaltazione mi pro-
curaronoquasi paura. Perché non mirico-
noscevonelsuoamore. Misentivoun mez-
Z0, un’occasione, una fantasia, non una
realta» leggiamo arrivati pitt 0 meno a un
terzodelvolume.L’autrice aggiunge: «For-
se egli ha sempre inventato le creature che
ha amato. Ma non tutte le donne amano
essereinventate». E1’Epifania del 1937.So-
no passati poco piu di trent’anni da
quell’incontro che haintrecciato per sem-
pre le loro vite. Leonetta Pieraccini € una
pittrice conosciuta e sonomoltorichiestii
suoiritratti. Peril colore ha un gusto scan-
zonato e temerario. Irradiano una poten-
za incantevole gli scorci luminosi di pae-
saggio, le piccole nature morte, gli interni
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felpati da ombre casalinghe. Emilio Cec-
chiha trovato la notorieta e anche la voce
checercava; escono proprioin questianni
le sue due opere piu celebrate, Messico
(1932) e Corse al trotto (1936). Ha anche in-
contrato due donne a loro modo impor-
tanti:nefissale immaginiin saggi partico-
larmente ispirati, Ritratto equestre (1933) e
Inverno (1936). Soffre molto Leonetta, rileg-
ge lelettere di cuil’aveva sommersa e cre-
de finalmente di comprendere, qualcosa
dentroil cuore si spezza. Forse € la mezza
eta, forse sonoifigli ormai grandi, forse e
laguerra che incombe, mainvece di reagi-
re si avventa contro sé stessa e contro il
propriolavoro. Ogni giovanilefiducia éin-
cenerita. Continua a dipingere, espone e
per esporre viaggia, accetta comimissioni
evende le sue opere. Pero la sua pittura or-
mainon e capace di guardarla. Poiché gli
occhi di Cecchi non sembrano vederla
pit, se mai I'hanno vista veramente, la
suaartenon esiste; anzinon ¢ mai esistita.

Non pud essere casuale che appena tre
giorni dopo annoti: «Scritto molto. Sono
meno attratta dalla pittura nel momento,
quanto da un bisogno di ritrovarmi e sfo-
garminelle paroler.Inaprile accettal’invi-
to di Leo Longanesi che le propone di scri-
vere una serie diricordi letterari e artistici
per «Omnibus»: dedicato a Medardo Ros-
so, firmato con uno pseudonimo, esce in

memorie
del novecento

Leonetta Cecchi
Pieraccini (1882-1977),
I gatto sulle gambe,
matita su carta,
collezione privata

maggioilsuo primo testo a stampa. Viran-
do verso tonalita pit polverose, le sue tele
sembrano intanto perdere la gioia del co-
lore, il tratto diventa sfumato e inquieto;
le viene pitl facile applicarsi ai monotipi
che qualche collezionista definisce «tri-
sti». Le fotografie celarestituiscono preco-
cementeinvecchiata,labella testa oppres-
sa dallo sguardo malinconico, la bocca in-
chiodata in una piega amara.

«Io penso che ¢ finita la mia piccola era
diartista» annota e poi piti avanti: «tuttoil
mio lavoro miappare cosi povero e insuffi-
ciente da sembrarmi una grazia eccessiva
quella di essere considerata artista degna
diesporre conglialtrir. Come sono allegre
invece erasserenate e fresche, trapunte di
curiosita e scoppi di colore, le pagine in
cui descrive i suoi viaggi o racconta le po-
che giornate che si ritaglia per dipingere
enpleinair. Le bastachiudersidietrolespal-
le il portone di Corso d’Italia con la tavo-
lozza e i pennelli per ritrovare la ragazza
impavida di un tempo. Tuttavia il pensie-
ro del marito e un’ossessione che la mor-
de,ilsuonome affioracontinuamente sul-
lapagina, Leonettanon sa o non vuole pitl
vedersi, ma tiene gli occhi incollati su di
lui: scrive i suoi gesti, le sue parole, perfi-
noisuoisogni. Questo volume delle Agen-
dinesidirebbenarrarelaribellionedell’au-
trice contro la donna «inventata» e insie-

Forse ¢ lamezza eta, forse
sono i figli ormai grandi, forse
la guerra che incombe: invece
direagire si avventa contro

se stessa e il proprio lavoro

me la disperazione per la sua mancanza.
Diventa oggi sotto gli occhi del lettore la
storia di un talento femminile che si per-
de poiché si affida allo sguardo di un uo-
mo, lavicenda diun’artista che per quello
sguardo tradisce se stessa el proprio com-
pito.Ipettegolezzi, le chiacchieredegliin-
tellettuali, i bisticci tra gli amici: credete
cheimporti veramente? Non sono che un
brusioindistinto, cicalecciodiscena, sfon-
do sonoro buono a occultare il frastuono
segreto del suo cuore. 11 dolore soffoca i
pensieri nella reticenza: la scrittura si di-
rebbe necessaria non a ricordare, piutto-
sto a dimenticare.

«Nel 1906 presentai alla Promotrice di
Firenze la mia prima opera: un grande au-
toritratto con uno sfondo di nuvolaglie e
di fronde, che molto solleticava il mio or-
goglio. Mail buon Fattori, dopo aver consi-
derato a lungoil dipinto, con quel suo sor-
risino canzonatorio nascosto dentroi baf-
fi, mi freddo: “Eh, si, ci sono delle qualita;
ma scusi, quandolei hadipinto questo au-
toritratto, cosa vedeva dietro a sé?”. “Non
so bene: forse un muro”; “E allora perché
non ha dipinto il muro?” scrivera nel bel-
lissimo ricordo del suo maestro raccolto
in Visti davicino. Sono parole che in pittura
Leonetta Pieraccini non avrebbe mai di-
menticato, néle dimentichera scrivendo,
se dietro a un muro di parole ha nascosto
il suo vero autoritratto.
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