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I CONSIGLI DELLA SCRITTRICE

Cinque libri che non hai letto nel 2025
ma arresti dovuto

rutile negarlo: siamo
sommersi dai libri. Per-
sino chi scrive inizia a
chiedersi se abbia sen-
so pubblicare in un

 momento come que-
sto, dove la vita dei libri è
sempre più breve e sempre
più accidentale. Certo, ci so-
no i premi letterari e le recen-
sioni dei giornali, qualche
ospitata in tv e un passaggio
in radio, ma niente sembra
salvare dall'indifferenza ge-
nerale. A dicembre mi sono
trovata a una cena con un
grande scrittore, molto noto
in Italia, che si è stufato e
non vuole più scrivere. Io ho
provato a indagamele ragio-
ni, e lui mi ha risposto con
un laconico "Non mi va più".
Ma a Ire è sembrato che die.
tre) alle sue parole si nascon-
desse la fatica di chi scrive da
tempo  non riconosce più lo
spazio editoriale che lo cir-
conda. Lo scorso anno, come
ogni anno, ho letto alcuni li-
bri che mi hanno conquista-
ta ma che non ho visto circo-
lare più di tanto nelle libre-
rie o sui giornali. A volte non
è colpa di nessuno e a volte è
colpa di tutti, tutti noi che
partecipiamo a un sistema
ormai arrugginito e bulimi-
co. Il 2025 è stato un annodi
libri, come ogni anno, sono
stati pubblicati circa 70.409
nuovi titoli (.« 1,8 per cento ri-
spetto al 2024), ma anche un
armo di festival letterari, cir-
ca 250 in tutto il Paese, un an-
no di migliaia di presentazio-
ni in librerie, mentre le testa-
te giornalistiche sono state
prese d'assalto e lo spazio
perla promozione si è ridot-
to sempre di più, e così il ras-
so delle vendite, che sono sce-
seancora del 3 per cento. Tut-
ti dati poco confortanti. Che
fare per cambiare la rotta?
Non è facile rapirlo, da anni
si tenta di uscire da questa
impasse. La mia è una picco-
la lista di libri usciti nel 2025
che ho apprezzato e che spe-
ro vengano letti in questo
2026, nasce dall'idea che,
aprendo un varco tra i rovi
tortuosi dei volumi pubblica-
ti, sia ancora possibile trova-
re della buona letteratura ca-
pace di sorprenderci con un
giro di parole, una fotografia
nostalgica o un sorriso lieve.

Milone
Rossella Nilone è una scrittri-
ce a tutto tondo ma che e di-
ventata notti perla sua capa-
cità narrativa sulla forma
breve, ad esempio in I1 silen-
zio del lottatore (Minimum
Fax, 2015), A dieci anni da
quest'ultimo, Milone torna
con una raccolta di racconti
che si comporta però come
un romanzo, Il pràrrrº deside
rio, Neri Pozza La struttura si
potrebbe definire infatti
una costellazione: ogni rac-
conto può essere letto in au-
tonomia. tutti 1 racconti in-
sieme  compongono una fi-
gura. La figura è quella di
una bambina, poi adolescen-
te, poi donna. Il suo nome è

Isabel, e, aguardarrla da fuori,
con gli occhi di chi le vuole
bene, di chi non la sopporta,
di chi vorrebbe essere amato
da lei, appare prismatica e
mutaforme. A volte Isabel è
una bambina capricciosa al-
tre una donna gentile, altre
ancora un'amica menefre-
ghista Si può davvero infatti
conoscere qualcuno o siamo
costretti a vedere sempre e
solo uno spicchio di chi fa
parte delle nostre vite? Ogni
racconto è una porta su una
storia e uno sguardo su Isa-
bel per ricostruire stralci ed
episodi di unalunga esisten-
za. Nella scrittura Milone ri-
mane asciutta, garbata, e de-
cisa, non ci sono esagerazio-
ni o immagini retoriche, la
sua lingua ricorda lo stile an-
glosassone che tanto era ca-
ro anche a un'altra autrice:
Natalia Ginzburg Un libro
adatto a chiama una narrati-
va che ha la sua forza nei det-
taglio, nella struttura, e nella
capacità di affrontare anche
le scene più crude con il pu-
dore che si deve al dolore de-
gli altri.

Campo
In Libere e uri po bastarde
(Bompiani) Rossana c .uopo
ci trascina nel vortice di un
gruppo di amiche un po' at-
tempate ma molto vispe, ca-
pitanate dalla Berti, una sce-
neggiatrice amante del cine-
ma e del buon vino rosso.
Campo ha fatto sua ancora
una volta urla narrativa viva-
ce, che scorre leggera, ma
che, tra riferimenti colti, sce-
nari urbani soffusi e nessu-
no stereotipo, si conquista
anche un pubblico più ricer-
cato. ta sua è una ironia sen-
za furbizia e senza costruzio-
ne, è libera, effervescente e sa
far sorridere di cuore. In que-
sto romanzo breve Campo
riesce a parlare di femmini-
smo e libertà sessuale a tutte
le età senza risultare retorica
o forzata. Ma anche evitando
l'effetto "terza età" e piett
smo che rimane a volte stuc-
chevole alla lettura, C'è in lei
un piglio veloce, e il libro si
fa leggere con simpatia. «Co-
sa succederà quando saremo
tristi, Betti?», chiede Leila, e
Berti risponde «Quando il fu-
turo ci spaventerà pensare al-
le altre donne che hanno fat-
to come noi, prima di noi».

Foll
È scomparso nel 2025 un
grande intellettuale, un mae-
stro irriverente, un viaggiato-
re infaticabile e un curioso
tra i più curiosi: Goffredo Fu-
fi. Il suo lascito è enorme, pe-
dagogico, letterario, cinema-
tografico, non solo per quel-
lo che ha fatto, ria per i molti
che ha ispirato a fare. Prima
di andarsene stava finendo
di lavorare a un libro Areipr-
lago sud (Feltr nelli), che no-
nostante sia incompleto con-
ta ben 350 pagine e l'aspetto
di una vera enciclopedia. Al
suo interno Fofi ha inserito i
nomi e ritratti di numerosi
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personaggi, da lui conosciu-
ti, che hanno fatto del bene
al Sud, quel sud ditalia so-
prattutto, a cui anche lui era
così legato. Si affacciano così
(tra gli altri) Raffaele ta Ci-
pria Ho chiamavano e si fa-
ceva chiamare Dudù»), Anna
Maria Ortese (<de portavo
mozzarella o pastiera e frut-
ta o dolci di stagione»), Dani-
lo Dolci («individuò come
perno delle lotte da fare quel-
laper la costruzione di una
diga») e persino di Pulci nel-
1 a. Questo e un libro di brevi
saggi che aiuta a scoprire l'u-
niverso fofiano, ma sopra t-
natto mette insieme tanti no-
mini e donne, noti e scono-
sciuti, che hanno saputo

L'autrice
Giulia Caminito é nata nel 1988 e vive a
Roma. Il suo primo romanzo, La grande A
(Giunti, 20161 ha vinto il Premio Bagutta
Opera Prima, il Premio Berta e il Premio
Brancati Giovani. Ha scritto romanzi,
racconti e libri per bambini. Ha
pubblicato per Bompiani Un giorno verrò,
L'acqua del lago non è mai dolce
(vincitore Premio Campiello 2021e
finalista Premio Strega 20211e li male che
non c ë(20241. I suoi libri sono tradotti in
oltre venti paesi. Collabora con riviste e
quotidiani e lavora nel mondo
dell'editoria. rö ru si asst<en o r rnwrsu

amare il Sud, come luogo e co-
me scelta di vita e di lotta.

Cecchi Pieraccini
i.eorietta Cecchi. Pieraccini
era una pittrice, moglie del
famoso critico letterario
Emilio Cecchi (di cui ricordo
la raccolta Pesci rossi, Elliot) e
madre della sceneggiatrice
Suso Cecchi d'Amico (da leg-
gere La fortuna di essere don-
non cura di Caterina d'Amico
e Francesco Piccolo, Einau-
di). In una raccolta dal titolo
(In sodTtatna ii (Sellerio),gra-
zie al lavoro della nipote Isa-
bella D'amico oggi sono rac-
colti i suoi scritti diaristici
dal 1930 al 1945. Pieraccini
fuamica di molti intellettua-
li dell'epoca in citi visse, e
con loro trascorse il tempo
semplice di chiacchierate e
cene, e quello riflessivo della
pi ttura, della poesia e del tea-
tro. Non c'è  da farsi spaventa-
re dalla mole dei volume, che
consta più di cinquecento pa-
gine, questo perché non è
uno di quei libri che necessi-
tano di essere letti tutti di se-
guito e con l'ordine dettato
da tini indice. Basta aprirlo e
sfogliarlo per ritrovarsi da-
vanti a Margherita Sarfatti
mentre grida «l'artista deve
essere un eroe:s, vedere arri-
vare in spiaggia Ungaretti
imbronciato e nervoso, con
sulla testa un cappello di fel-
tro, entrare al Quirinale con
Maria Bellonci, sentire T rilas-
sa articolare le frasi con
«uno strano mugolio», sco-
prire della gelosia di Enrico
Faiqui per la moglie Gianna
Manzini. È cm libro per no.
stai gici, certo, ma a volte un
po' di nostalgia risveglia la
voglia di fare, dí scrivere, di
leggere.

Matteucci
Cartagloria (Adelphi) di Rosa
Matteucci è un libro a tratti
visionario, spesso comico, a
volte sfuggente, altre tutto
tornito e ben acconciato. Un
romanzo autobiografico,
che, come i precedenti lavori
di Matteucci, risplende perla
sua lingua, modellata dallo
spirito umoristico dell'autri-
ce. Questa volta Matteucci ci
porta a conoscere le sue peri-
pezie, infantili e no, per riu-
scire a farsi accettare come
credente prima dalla religio-
ne cattolica e poi da tutte le
altre. Tra rocamboleschi
viaggi e assurde circostanze,
infatti, la protagonista non
riesce mai a sentirsi una vera
credente, una fervida cono-
scitrice dei segreti della reli-
gione che pare respingerla a
ogni tentativo. Dalla comu-
nione negata, alla morte
scampata per miracolo in In-
dia, finendo alle messe in la-
tino di cui all'inizio non capi-
sce nulla La narrativa di Mat-
teucci è l'unica che mi ricor-
da una scrittrice che io anno
molto, FlanneryO' Connor, e
la sua capacità di parlare di
religione come se fosse una.
città tra le fiamme.
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