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Finzioni

nutile negarlo: siamo

somunersidailibil. Per-

sinochisarive iniziaa

chiedersi se abbia sen-

so pubblicare in un

MICMENnto COome que-
sto, dove la vita dei libri e
semmpre pill breve e sempre
piit accidentale. Certo, ci so-
noipremiletterarie le recen-
sioni dei giornali, quaiche
ospitata in tv e un passaggio
in radio, ma niente sembra
salvare dallindifferenza ge-
nerale. A dicemnbre mi sono
fTovata a ura cena con un
grande scrittore, moito noto
in Italia, che si é stufato e
non vuole piti scrivere. o ho
provatoaindagarneleragio-
ni, e lui mi ha risposto con
un laconico “Non mi va pin”.
Ma a me & sembrato che die-
tro alle sue parole si nascon-
desselafaticadichiscriveda
tempeenonriconosce pitlo
spazio editoriale che lo cir-
conda. Lo storso anmo, come
ogni anno, ho letto alcuni H-
briche mi hanno conquista-
ta ma che non hovisto circo-
lare pitt di tanto nelle libre-
rie o sui giornali. Avolte non
&colpadi nessunoe avolte @
colpa di tutti, tutti noi che
partecipiamo a un sistema
ormai arrugginito e bulimi-
co. 11 2025 & stato un anno di
libri, come ogri anno, sono
stati pubblicati circa 70409
nuovi titeli{+1.8 per centoti-
spettoal 2024), ma anche un
anno di festival letverari, cir-
caz250intuttoil Paese unan-
nodimigliaiadi presentazio-
niinlibrerie, mentreletesta-
te giornalistiche sono state
prese dassalto e lo spazio
pert la promozione si é ridot-
tosempre di pid, e cosi il ras-
sodellevendite, che sonosce-
seancora del 3 per cento. Tut-
ti dati poco confortanti. Che
fare per cambiare la rotta?
Non e facile capirlo, da anni
si tenta di uscire da questa
impasse. La mia € una picco-
lalista di libri useiti nel 2025
che ho apprezzato € che spe-
ro vengano letti in questo
2026, nasce dallidea che,
aprendo un varco tra i rovi
tortuosi dei volumid pubblica-
tl, sia ancora possibile trova-
redella buonaletteraturaca-
pace di sorprenderci con un
girodi parole, una fotografia
nostalgica o un sorriso lieve.

Milone

Rossella Milone éuna serittri-
cea tutto tondo ma che e di-
ventata nota per la sua capa-
citd narrativa sulla forma
breve, ad esemnpio in 17 silen-
zig del lottatore (Minimum
Fax, 2015). A dieci anni da
questultimo, Milone torna
con una raccolta di racconti
che si comporta perd come
un romanzo, i primo deside-
rio, Neri Pozza. La strutturasi
potrebbe definire infatti
una costellazione: ogni rac
conto pud essere letto in an-
tonomia, tuttd i racconti in-
sieme comnpongono una fi-
gura. La figura & quella di
unabambina, poi adolescen
te, poi donna. Il suo nome é

Isabel, e aguardartada fuori,
comn gli occhi di ¢hi le vuole
bene, ¢i chi non la sopporta,
di chi vorrebbe essere amato
da lei, appare prismatica e
mutaforme. A volte Isabel &
una bambina capricciosa, al-
tre una donna gentile, altre
ancora unamica menefre-
ghista. Si puddavvero infatti
conascere qualcuno o siamo
costretti a vedere sempre e
solo uno spicchio di chi fa
parte delle nostre vite? Ogni
TACCoTte & una porta su una
storia e uno sguardo su Isa-
bel per ricostruire strald ed
episodi di unalunga esisten-
za. Nella scrittura Milone ri-
mane asciutta, garbata, e de-
cisa, non ci sono esagerazio-
ni o immagini retoriche, la
sualinguaricordalostilean-
glosassone che tanto era ca-
ro anche a un‘altra antrice:
Matalia Ginzburg Un libro
adattoachiama una narrati-
vachehalasua forzanel der-
taglio nellastrurtura e nella
capacita di affrontare anche
le scene pit crude con i pu-
dare che si deve al dolore de-
gli alrri

Campo

In Libere e un po’ bastarde
(Bompiani) Rossana Campo
ci trascina nel vortice di un
gruppo di amiche un po at-
temnpate ma molto vispe, ca-
pitanate dalla Betti, una sce-
neggiatrice amante del cine-
ma e del buon vino rosso.
Campo ha fatto sua ancora
unavolta unanarrativaviva-
ce, che scorre leggera, ma
che, tra riferimenti colti, sce-
nari urband soffusi e nessu-
1o stereotipo, si congquista
anche un pubblico pit ricer-
cato. La sua e una ironia sen-
za furbizia e senza costruzio-
ne, élibera, effervescenteesa
farsorridere di cuore. Inque-
sto romanzo breve Campo
riesce a parlare di femmini-
smoeliberta sessuale a rutte
leetasenzarisultare retorica
o forzata. Maancheevitando
Teffetto “terza etd” e pieti-
smo che rimane a volte stuc-
chevole alla lettura. Ceinlel
un pighio veloce, e il libro si
fa leggere con simpatia. «Co-
sasuccedera quandosaremo
tristi, Betti?», chiede Leila, e
Bettirisponde «Quando il fu-
furoci spaventera pensareal-
le altre donne che hanno fat-
to come noi, prima di noi».

Fofl

E scomparso nel 2025 un
grandeintellettuale, un mae-
stroirriverente, unviaggiato-
e infaticabile e un curioso
tra i pl curiosi: Goffredo Fo-
fi. Il suolascito @ enorme, pe-
dagogico, letterario, cinema-
tografico, non solo per quel-
loche ha fatto, ma perimolti
che ha ispirato a fare Prima
di andarsene stava finendo
di lavorare a un libro Arcipe
lago sud (Feltrinelli), che no-
nostante siaincompletocon-
ta ben 350 pagine e l'aspetto
di una vera enciclopedia, Al
suointerno Fofi ha inseritoi
nomi e ritratti di numerosi
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Cinque libri che non hai letto nel 2025
ma avresti dovuto

iGIULIA CAMINITO-

WOMANREADING, THE

personaggi, da lui conosciu-
ti, che hanno fatto del bene
al sud, quel sud d'ralia, so-
prathustto, a cui anche lul era
cosi legato, Si affacciano cosi
(tra gli altri) Raffaele 1a Ca-
pria (do chiamavano e si fa-
ceva chiammare Dudiv), ATina
Maria Ortese {de portavo
mozzarella o pastiera e frut-
ta o dolci di stagione»), Dani-
lo Dolci {sindividué come
pernodellelotteda farequel-
1a per la costruzione di una
diga») e persino di Pulcinel-
la. Questo @ un libro di brevi
sagegi che afuta a scoprire ['u-
niverso fofiano, ma soprat-
tuttometteinsieme tanting-
mini e donne, noti e scono-
sciuti, che hanno saputo

L’autrice
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Giulia Caminito & natanel 1988 e vive a
Roma. Il suo primo romanzo, La grande A
(Giunti, 2016), ha vinto il Premio Bagutta
Opera Prima, il Premio Berto e il Premio
Brancati Giovani. Ha scritto romanzi,
racconti e libri per bambini. Ha
pubblicato per Bompiani Un giorno verra,
L'acqua del logo non & mai dolce
(vincitore Premio Campiello 2021 e
finalista Premio Strega 2021) e ll male che
non ¢'&(2024). 1 suoi libri sono tradotti in
oltre venti paesi. Collabora conriviste e
quotidiani e lavora nel mondo
dell'editoria. Foro o anp
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amareilSud, come luogoe co-
me seelta di vita e di lotta.

Ceechi Pieraccini

Leometta Cecchi Pleraccini
era una pittrice, moglie del
famoso critico letterario
Emilio Cecchi (di cui ricordo
laraccolta Pesci rossi, Elliot) e
madre della sceneggiatrice
Suso Cecchi d Amico (da leg-
gere La fortuna di essere don-
naacuradiCaterina damico
e Francesco Piccolo, Einau-
di). In una raccolta dal Htolo
CorsodTralia 1/ (Sellerio), gra-
zie al lavoro della nipote Isa-
bella D'amico oggi sono rac-
colti i suoi scritti diaristici
dal 1930 al 1945. Pieraccini
fuamicadimolti intellettua-
li dellepoca in cui visse, e
con loro trascorse il tempo
semplice di chiacchierate e
cene equelloriflessivodella
pittura, della poesizedel tea-
tro. Nonc'edafarsi spaventa-
redallamole delvolume, che
constapitdicinguecentopa-
gine, questo perché non é
unodi quel libri che necessi-
tanodi essereletti rurtti di se-
guito e con l'ordine dettato
da un indice, Basta aprirlo e
sfogliarlo per ritrovarsi da
vanti a Margherita Sarfatti
mentre grida «'artista deve
essere 1N eroes, vedere arri-
vare in spiageia Ungaretti
imbronciato e nervoso, con
sullatesta un cappello di fel-
tro, entrare al Quirinale con
Maria Bellonci, sentire Trilus-
sa articolare le frasi con
«UO Strano mugolios, sco-
prire della gelosia di Enrico
Falqui per la moglie Glanna
Manzini. E un libro per no-
stalgici, certo, ma a volte un
po' dl nostalgia risvegha la
voglia di fare, di scrivere, di
leggere.

Matteucci

Cartagloria (Adelphi) di Rosa
Marteuced & un libro a tratti
visionario, spesso comico, a
volte sfuggente, altre tutto
fornito e ben acconciato. Un
romanzo  autobiografico,
che, come i precedenti lavori
di Matteucci, risplendeperla
s lingua, modellata dallo
spiritoumoristico dell autri-
ce, Questa volta Matteucdd ci
porta a conoscere le sue peri-
pezie, infantili e no, per riu-
scire a farsi accettare come
credente prima dalla religio-
ne catrolica e poi da tutte le
altre. Tra rocamboleschi
viaggi e assurde circostanze,
infatti, la protagonista non
riesce mai asentirsi unavera
credente, una fervida cono-
scitrice dei segreti della reli-
gione che pare respingerlaa
ogni tentative. Dalla cormr
nione negata, alla morte
scampata permiracoloin fn-
dia, finendo alle messe in la-
tinodicud all'inizio non capi-
scenulla La narrativa di Mat-
teucci é I'unica che i ricor-
da una scrittrice che io amo
molto, Flannery O Connor, e
la sua capacitd di parlare di
religione come se fosse una
citta tra le fiamme.
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