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Isabella D’Amico, bisnipote di , cura Corso d’Italia 11, il secondo volume dei
diari, Agendine 1930-1945 (Palermo, Sellerio, 2025), della pittrice allieva di Fattori
e apprezzata ritrattista e paesaggista, e ci riconsegna la sua voce più autentica: il
materiale è vastissimo – il primo volume curato da D’Amico risale al 2015 e i
documenti non si esauriscono con questa seconda pubblicazione – e consta di
quaderni manoscritti che Leonetta scrisse a partire dal lontano 1911 (si trovano a
Firenze, al Gabinetto G.P. Viesseux, nel fondo archivistico di Leonetta Pieraccini,
custodito insieme a quello del marito ). Una quarantina di quaderni perfettamente
conservati e tramandati oggi nella veste più vicina a quella originaria che alle
versioni mondate e pubblicate precedentemente (esiste anche una trascrizione
dattiloscritta della figlia  che è alla base di questa edizione).

Ritratti in punta di penna

Le Agendine di Leonetta appartengono al mare magnum delle scritture
autobiografiche («scritture personali», «scritture di ricordo», «scritture dell’io/sé»,
«egodocumenti»), spesso nascoste all’interno di voluminosi fondi di famiglia o
recensite in inventari cartacei poco diffusi e che – come altre simili – racchiudono
preziose pagine di storie private nel farsi nella storia del Paese. Da quelle di
Leonetta Pieraccini escono fuori numerosi volti appartenenti alla storia del nostro
Novecento, ritratti in punta di penna, con maestria e immediatezza: alcuni arcinoti,
altri meno (quasi tutti identificati però dalla curatrice, di volta in volta, tranne
rarissimi casi). Il mosaico che ne risulta è quello di una donna che vive nelle cose
del mondo e le racconta senza giudizio, con un piglio personalissimo e una patina
immancabile di toscanità, elegante e finemente umorista: una voce permeata da
conversazioni brillanti, assidue letture e che ha familiarità con intellettuali, artisti,
personalità di rilievo. Questa voce riconsegna giornate intere in un lampo, come
accade talvolta nella grammatica propria di questa tipologia testuale («Lavorato.
Stata sola. Cinema»), in cui la scrittura è perlopiù governata dalla brevitas. Cecchi
Pieraccini è però molto meno prevedibile di altre scriventi affini e rompe la
formularità che è facile ritrovare in altre pagine. Personalità briosa che esibisce uno
stile piano, conversevole, proprio delle élite, della borghesia, delle classi agiate,
quell’italiano «senza retorica» potremmo dire, prendendo in prestito la definizione
di Serenella Baggio utilizzata per la prosa di Elena Carandini Albertini.
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I fastidi della vita mondana

Il racconto inizia da New York, ma avrà poi tutt’altro centro: Leonetta scrive con
continuità, registra sensazioni, tempi e situazioni meteorologiche che fanno da
cornice alle sue giornate («Pioggia, freddo, uggia»), tratteggia con stile asciutto
quel che accade. Alcuni giorni prendono più spazio, altri vengono evocati a partire
da un dettaglio, un vezzo salottiero, una postura, un incontro e ci riconsegnano il
suo gusto e piacere per la scrittura («Montale chiude sempre più gli occhi, mentre
parla, in specie se si abbandona a insinuazioni e pettegolezzi. È una sicumera il
buio che fa nelle sue pupille. Prende coraggio, come nel confessionale»),
tramandando la preziosità dei ricordi («Il primo anno che i bambini non attaccano la
calza. È stata una melanconia per loro e per me»).

Pieraccini incontra pittori, scrittori, poeti, politici, registra con grande franchezza
anche i fastidi della sua vita mondana («Quando non si ha voglia di veder gente e
si porta un falso buonumore come una linea d’etichetta. Che liberazione spogliarsi
e mettersi a letto»).

Un esercizio quasi spirituale

Forma primaria della scrittura, il diario è talvolta antidoto contro la dissoluzione
della propria personalità: un esercizio quasi spirituale, un fedele racconto a sé
stessi che spesso sconfina e traccia le coordinate della microstoria che ci fa
riflettere oltre le paratìe del racconto ufficiale del mondo: nei diari di Leonetta, per
esempio, si ritrova la vita che sfonda l’orrore della guerra che, prima, si aggira
come una minaccia che potrebbe tornare («Spira una brutta aria e si è diffusa una
generale paura di incappare in una guerra con l’Inghilterra»), poi, arriverà
(«Secondo allarme aereo. Sparatoria degli antiaerei»; «Discorso del Papa alla
radio. Serata nervosissima»). Le scritture autobiografiche offrono un punto

15/01/26, 10:51 Diario privato, racconto del Novecento - Treccani

https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/2025_12_22_Per_Pieraccini_Baris.html 3/5



d’osservazione per niente scontato che potrebbe portare a riflettere anche nel
tempo presente sul racconto che si fa dei tanti orrori che circondano e riguardano
la nostra contemporaneità: raccontati, trasmessi, appiattiti troppo spesso da
formule stanche, svuotate d’empatia, dimenticando ogni volta storie e dettagli
tutt’altro che trascurabili e dimenticando soprattutto che, anche nel più cupo orrore,
esistono e vivono tenacemente e miracolosamente le persone, come dimostrano
gli spiragli di tentata normalità delle pagine delle Agendine che raccontano gli anni
del conflitto.

Le cose banali di Mussolini

«Molta gente a casa: troppa», annota Leonetta il 7 giugno del 1931: il salotto di
casa Cecchi in Corso d’Italia 11 – dove i Cecchi si erano trasferiti nel 1924 – era un
crocevia di incontri. Tra le parole di Leonetta si incontrano i cognomi della storia di
questo Paese: Ungaretti, Cardarelli, Manzini, Aleramo, i Pavolini, i Prezzolini,
Mussolini («Quando ha parlato lui ha detto delle cose abbastanza banali»), i
Bontempelli, i Bellonci, ma ci sono anche i cambi di paesaggio e umore di quando
si torna in provincia e si riflette su quel che ci si è lasciati alle spalle («In specie in
provincia dove il logorio del tempo è meno combattuto e mascherato che nelle
città. E dove la sorveglianza fra individui è più tenace e diretta. Ci si ritrova spogliati
di tutti i nostri artifici, nudati e vinti nel nostro reale decadimento fisico dalla
testimonianza dei coetanei»).

Note di sentimento

Non mancano note di sentimento in cui s’affacciano gli aspetti più intimi della
scrivente («Per amare bisogna vedere ed essere veduti; esser netti e nudi.
Diversamente sarà bontà, sarà rassegnazione, sarà accomodamento, ma non
amore») e le sue riflessioni («Son le calamità che fanno la storia, dice J.
Huizinga, Autunno del Medioevo. Lo stesso succede nella vita di un individuo.
Sono i dispiaceri e i contrasti che lo fanno riconoscere agli altri»), nel momento in
cui racconta molto anche della sua famiglia, del rapporto con il marito e con i figli,
senza eccessi di autoanalisi o accentuata espressività, mentre la Storia scorre e le
pagine crescono e registrano («Ma la gente si dimentica troppo presto di che cosa
sono stati capaci i vinti quando eran vittoriosi»).
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