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| DIARI DI LEONETTA CECCHI
Fascisti, antifascisti
e i sussurri da salotto

Stenio Solinas alle pagine 26-27

la recensione

La pittrice, moglie di Emilio, famoso
anglista, teneva nota di quanto
accadeva nel suo salotto a Roma

E sono risate, anche molto amare

GATTIVERIE E GAREZZE D’AUTORE

di Stenio Solinas

orso d’Italia 11
era l'indirizzo ro-
mano di Emilio e
Leonetta Cecchi.
Erano andati ad abitare li
a meta degli anni Venti e
da allora non si mossero
pit, la casa della vita, per
dirla in breve. Erano coe-
tanei, lui di due anni piu
giovane di lei, entrambi
toscani. La famiglia di
Leonetta, nata Pieraccini,
era di una borghesia piu
colta e facoltosa, medici,
liberi pensatori, banchie-
ri, rispetto a quella di Emi-
lio, il cui padre aveva un
negozio di ferramenta. Al-
lieva di Giovanni Fattori,
Leonetta fu sin da giova-
ne una pittrice di talento,
ma Emilio a nemmeno
vent’anni era gia stato ar-
ruolato nel giro scapiglia-
to del Leonardo, la rivista
di Gianfalco e di Giuliano
il Sofista, ovvero i dioscu-
ri Papini-Prezzoli, e piu
tardi sarebbe stato una co-
lonna de La Voce, la rivi-
sta piu significativa di
quel primo Novecento.
Allo scoppio della Gran-
de guerra, il trentenne
Cecchi ando volontario,
come un po’ tutti gli inter-
ventisti della sua genera-
zione “letteraria”, i Prez-
zolini, appunto, i Soffici,

gli Slataper, i Jahier, i Boc-
cioni, gli Amendola, i Ma-
rinetti, gli Ungaretti...
L’avvento di Mussolini
al potere lo trovo freddo,
al punto che sara fra i fir-
matari del Manifesto degli
scrittori antifascisti idea-
to da Benedetto Croce, an-
che se quest’ultimo, sulla
genesi del fascismo, aves-
se piu colpe di quanto
non volesse ammettere.
Discutendone con Cec-

chi, con la solita, candida
brutalita, Ardengo Soffici
non ando molto lontano
dal vero dicendogli: «E un
brav’'uomo, ma gli € un co-
glione. Non si accorge
che il fascismo e stato un
movimento nato dalla
sua filosofia»... Nell’anti-
fascismo di Croce, oltre al-
la solidarieta verso i senti-
menti e le idee socialiste
dei Pieraccini, la fami-
glia, appunto, della mo-
glie, c’era poco di ideolo-
gico e molto di tempera-
mentale: non gli piaceva-
no le bravate, le squadrac-
ce, la violenza, la retori-
ca. Credeva nel proprio
sacerdozio letterario e in-
fatti, subito dopo la fine
della guerra era stato fra i
fondatori della rivista La
ronda, ma soprattutto
non credeva nelle rivolu-
zioni e non credeva nel
popolo italiano. All'indo-

mani del delitto Matteot-
ti, quando sembra che
debba venir git l'intero
quadro politico, dira al
pittore Spadini, suo vec-
chio e preoccupato ami-
co: «Stai tranquillo, tanto
in Italia non succede mai
niente, tutto si aggiusta».

Questa lunga premessa
aiuta a capire meglio che
cosa sia Corso d'Italia 11.
Agendine 1930-1945 (a cu-
ra di Isabella d’Amico,
Sellerio, 998 pagine, 25
euro), ovvero il diario che
quotidianamente tenne
in quegli anni Leonetta
Cecchi, uno spaccato
straordinario di che cosa
fosse la vita culturale al
tempo del fascismo e vi-
sta dallo spazio privilegia-
to di un’abitazione che
era un crocevia di scritto-
ri e di artisti, tutti pitt o
meno gravitanti intorno a
chi, ora cinquantenne,
era ormai da tempo un
punto di riferimento del-

la critica e della prosa
d’arte, nonché uno dei
primi ad aver fatto cono-
scere in Italia la letteratu-
ra e il mondo anglosasso-
ne. Quanto a Leonetta, il
suo essere ritrattista e
paesaggista di riconosciu-
to valore, donna di ottime
letture, buona conversa-
trice e perfetta padrona

di casa, dava a quell’indi-
rizzo una sorta di prima-
zia fra le case romane.

Qualche nome degli
amici e/o dei frequentato-
ri della coppia aiuta a far-
si un’idea: Cardarelli,
Longanesi, Soldati, Barto-
li, Barilli, Pascarella, Tri-
lussa, Maccari, Moravia,
Volpe, Campanile, Praz,
don Giuseppe de Luca,
Aleramo, Manzini, Fal-
qui, Morante, Sarfatti, Be-
renson, Longhi, Bontem-
pelli...

Va anche aggiunto che
la rete degli incontri si al-
larga ben oltre la porta di
quella casa: ci sono cene,
prime teatrali e musicali,
mostre d’arte, gite, spetta-
coli cinematografici, pre-
mi letterari, serate mon-
dane.

Il fascismo resta sullo
sfondo, una presenza su
cui si puo ironizzare, ma
che non ¢ mai messa in
discussione, tanto appare
convincente e razionale

nel suo essere reale... Cio
che pero si tende a dimen-
ticare € che per molti di
quelli che formano la so-

cieta intellettuale romana
e no Mussolini ¢ «uno di
loro». E stato un sociali-
sta e un “vociano”, ha
scritto libri e fondato rivi-
ste, ha diretto giornali, sa
che cosa sono le avan-
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guardie, e stato interventi-
sta e ha fatto la guerra. Il
rapporto  sentimentale
con Margherita Sarfatti
ha ulteriormente accen-
tuato questa comunanza
e con essa l'illusione, per
dirla ancora con Soffici,
di «poterci parlare a quat-
tr'occhi» e «cosi accomo-
dare parecchie cose», per-
sino, «di tenere a bada
“quella donna”», la Sarfat-
ti, appunto. Per certi ver-
si, Mussolini dirigera 'Ita-
lia come si dirige un quoti-
diano: «Sta alle grandi ma-
novre e si occupa degli ar-
ticoli di Omnibus» mugu-
gnera Longanesi...

Il libro € una miniera di
aneddoti, curiosita, catti-
verie, perfidie, considera-
zioni critiche. Vale la pe-
na riportarne qualcuna.

Al filoso Gentile, che in-
grana una conferenza do-
po l'altra, la moglie fa no-
tare: «Ti sei fatto un po’
ciarlatano, Giovanni».

Vincenzo Cardarelli
mette in guardia Alberto
Moravia: «Lei & un calzo-
laio di Trastevere che met-
te in vendita delle vec-

chie scarpe lucidate a
nuovo. Un ragazzo il qua-
le, avendo dello spirito, si
crede un genio».

Leonetta Cecchi in so-
gno si vede morta, investi-
ta da un autocarro. Gioca
al lotto morte repentina e
investimento, ma il solo
ambo le pare riduttivo e
prova il terno, giocando
anche resurrezione. Esco-
no pero solo i primi due e
il marito le dice: «Vedi
che succede a far della re-
torica?».

A un’esposizione d’arte
arriva Josephine Baker e
Leonetta commenta: «Ta-
le e quale a Bottai»,

che e allora il
potente mini-
stro delle Cor-
porazioni.

Di Ungaretti si
ricorda il suo es-
sere infuriato per-
ché Mussolini tar-
da a mandargli la
prefazione promes-
sa: «Deve capire che
sono un suo pari. An-
zi sono a lui superiore
perché offrendogli questa
opportunita fo di lui - uo-
mo volgare - un uomo in-
telligente e di valore».

La moglie del composi-
tore Casella racconta di
un incontro con il Duce:
cortese, ma come estra-
neo alle cose spirituali...
«Ma certo - replica Cec-
chi - cosa vuole che gli im-
porti di certe cose. Egli e
uno spedizioniere: mette
i bolli e spedisce la nazio-
ne ai suoi grandi destini;
puo darsi anche che ci ar-
rivi».

A una mostra di Corra-
do Cagli alla galleria La
cometa, fa la sua appari-
zione Malaparte, in par-
tenza per I'Africa e in divi-
sa da ufficiale: «E tutto a
suo vantaggio perché la
sua ricerca nel vestire e
sfortunata: sbaglia tutto e
volendosi vestire bene si
veste malissimo».

Alle prime foto che im-
mortalano il passo roma-
no, Trilussa commenta:
«I1 passo piu lungo della
gamba». Longanesi su
Amerigo Baroli e la sua
paura di sembrare vec-
chio come pittore: «E in
arte uno che si tinge i ca-
pelli». Quanto a de Pisis e
di Bartoli la definizione
di «pittore degli antipa-
Sti»...

Alberto Moravia, e siamo

nel 1938, dice di provare
ammirazione per Hitler:
«Degli uomini politici del
momento e quello che piu
gli piace perché non gli pa-
re sia mosso da ambizione
personale per quello che
fa». Don Giuseppe de Lu-
ca, e siamo nel 1941, dopo
I'invasione tedesca
dell’Urss dice che «Hitler &
un uomo superiore ad Ales-
sandro Magno e ogni altro
uomo politico e militare
della storia. La sua logica e
la sua potenza sono strabi-
lianti».

Lo scoppio della Secon-
da guerra mondiale vede
un Cecchi convinto della
vittoria finale e che so-
prattutto «ritiene necessa-
ria e meritata la sconfitta
dell'Inghilterra», il che
per un anglista come lui,
e, se non altro un po’ cu-
rioso. E una convinzione
che dura sino all’invasio-
ne dell'Urss, della cui riu-
scita e talmente sicuro
dal darle non pitt di due
mesi di tempo.

Man mano che la guer-
ra va sempre peggio, il
diario di Leonetta Cecchi

racconta piu le diffi-
colta del vivere, bor-
sa nera, razionamen-
ti, bombardamenti,
lutti, che non i
grandi fatti tragici,
segnalati, si, ma
niente di piu: il
25 luglio, l'otto
settembre, via
Rasella, l'as-
sassinio di
Gentile, il ra-
strellamento degli
ebrei... La liberazione di
Roma, con l'ingresso de-
gli americani, registra, do-
po un primo entusiasmo,
il fastidio per soldati un
po’ troppo volgari e pre-

potenti e ragazze romane
un po’ troppo disinvolte.
Si parla di prospettive re-
pubblicane e Longanesi,
che e appena tornato dal
Sud ammonisce: «In tan-
ta merda sciolta, almeno
la monarchia & una mer-
da solida su cui si puo fa-
re arginare qualche co-
sa». Gli esuli che rientra-
no in patria lo fanno «con
sussiego e importanza» e
appaiono «meschini e ur-
tanti».

L’inaugurazione  alla
Galleria di Roma della pri-
ma pittura antifascista ve-
de « vari Guttuso, Melli,
Natilli come i piccoli ge-
rarchi della nuova situa-
zione. E i lavori a soggetto
propagandistico restano
di spirito prettamente fa-
scista». Moravia pensa di
scrivere un Manifesto de-
gli scrittori di sinistra, El-
sa Morante gli dice che se
lo falei si separa, Moravia
prima si infuria e dice che
lo firmera proprio per
questo, poi si fa concilian-
te e spiega che, piu che
altro, € un manifesto «con-
tro Croce». Longanesi lo
fulmina: «Soltanto io lo
potrei scrivere, perché lui
cel’ha con me. Ma tu? Sei
stato persino suo ospite.
Se gli stavi sempre d’intor-
no!». Il manifesto non
uscira.

La nuova Italia € pronta
a subentrare alla vecchia,
umiliata e sconfitta, come
Trilussa aveva anni prima
previsto: «Se Mussolini ca-
desse, il giorno dopo la
sua caduta le strade sareb-
bero nere di camicie la-
sciate cadere la notte.
Questo tacito declino di
un simbolo che diventa
tappezzeria».
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DIARI «Corso d’Ttalia 11. Agendine 1930-1945»

Fascisti e antifascisti
alla prova del Regime
Molto umorismo

e poca militanza

nei diari (geniali)

di Leonetta Cecchi

TRILUSSA E L’ANTIFASCISMO ALBERTO MORAVIA E ADOLF

Se Mussolini cadesse, il giorno dopo Dei politici del momento, Hitler
le strade sarebbero nere di camicie e quello che piu mi piace perché

lasciate cadere la notte non pare sia mosso da ambizione
Un simbolo che diventa tappezzeria personale per quello che fa
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LONGANESI E IL DOPOGUERRA CECCHI E L’INGHILTERRA

In tanta m... sciolta, almeno La sconfitta britannica & necessaria
la monarchia é una m... e meritata. La campagna di Russia?
solida su cui si puo | sovietici non dureranno

fare arginare qualche cosa pit di due mesi, sono finiti
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