
PEN A E PENI\ELLO
Ritratti dei più grandi e appunti di vita. Con mano prodigiosa
Leonetta Cecchi Pieraccini ha raccontato il Novecento italiano

di Annamaria Guadagni

Dspingeva e scriveva con la stessa mano fe-
lice. Per Leonetta Cecchi Pieraccini pen-

na e pennello erano due facce del medesimo
talento. Scriveva come se dipingesse dal vero,
ma sempre da un angolo visuale tutto suo, par-
ticolarissimo. Nell'estate del 1930 stava la-
sciando l'Italia con il marito Emilio Cecchi,
erano diretti negli Stati Uniti, dove lui avreb-
be tenuto un ciclo di lezioni all'Università di
Berkeley. A bordo del transatlantico Conte
Grande, lei si mise ad annotare come faceva
sempre - il minimalismo è tutto suo - "ricordi
di fatti e fatterelli, per me importanti, o sem-
plicemente divertenti, oppure affettivi".

Così eccoci alla sera prima della traversa-
ta, in una trattoria di Napoli con pochi com-
mensali. "Alla nostra destra una coppia di
coniugi grassoni, a sinistra tre vecchietti ma-
grissimi. Molti gatti in giro. Silenzio assoluto.
Anche i gatti sollecitano un bocconcino ra-
spando con le zampette senza miagolare. I tre
vecchietti che si riuniscono a tavola forse da
mezzo secolo, non si scambiano una parola
né arrivando, né separandosi, tanto meno
mentre mangiano. (...) E' un luogo di sogno.
Sopraggiunge lo scultore Gatto. Vivace e in-
telligente ma grottesco. Si esprime più con i
gesti che con le parole. Si vorrebbe che anche
lui non parlasse ed entrasse come un mimo a
prender parte a questa strana rappresenta-
zione di un quadro vivente: la trattoria di via
dei Ventaglieri".
Dunque siamo in un quadro. Durante il

viaggio vedremo italo-americani che hanno
fatto i soldi abbigliati come "selvaggi in tu-
ba", vedremo "il mare smagliante virgolato
di bianco" fino a New York "grandiosa e ma-
gica", "dove la brutalità dello spropositato
movimento cittadino ci inghiotte in una neb-
bia grigia". Qui Mario Soldati, in America con
una borsa di studio, fa da chaperon. Sotto il
ponte di Brooklyn appaiono "barconi ancora-
ti con la casetta a bordo e le persiane verdi,
con un paio di mutande di donna tese ad
asciugar fuori dalla finestrina. Le mutande
della moglie del capitano". Lei dipinge scri-
vendo e lo fa in modo divertente, con una lin-
gua toscana che abita dalle parti di Palazze-
schi e di Collodi. Un litigio è una leticata, i
tappi sono turaccioli, un tessuto lacerato è un
insieme di sbrendoli.

Leonetta Pieraccini era una ragazza di
Poggibonsi nata nel 1882, figlia di un medico
socialista e sorellastra di Gaetano, primo sin-
daco di Firenze dopo la Liberazione. Lì ave-
va studiato all'Accademia di Belle Arti dove
fu allieva di Giovanni Fattori, il più famoso

dei Macchiaioli. Tra le allieve di Fattori, al-
meno due si rivelarono assai talentuose e fu-
rono tra loro legate da vera amicizia: Leonet-
ta Pieraccini e Fillide Giorgi. A casa di Filli-
de, Leonetta conobbe un ragazzo brillante e
spiantato, figlio di una sarta e di un ferra-
menta, si chiamava Emilio Cecchi: da autodi-
datta sarebbe diventato uno dei maggiori cri-
tici della prima metà del Novecento e il prin-
cipe delle Terze pagine. Lo sposò nel 1911 e
insieme dettero inizio a una ramificata ge-
nealogia di intellettuali e di artisti.
Quando Emilio e Leonetta si trasferirono a

Roma, dove lui cominciò collaborando a La
Tribuna e a La Ronda, nacquero, nel 1913,
Giuditta (o Ditta), futura studiosa di letteratu-
ra inglese e traduttrice, e l'anno dopo Giovan-
na (o Suso), la sceneggiatrice di tanti capola-
vori del cinema italiano firmati con registi
come Visconti, Blasetti, Castellani, De Sica,
Zeffirelli, Rosi e molti altri. Il figlio più picco-
lo, Dario, divenuto pittore e scenografo, nac-
que invece a Firenze nel 1917. Ditta sposò il
pittore Amerigo Bartoli Natinguerra; unen-
dosi al critico e musicologo Lele d'Amico, fi-
glio di Silvio, fondatore dell'Accademia na-
zionale d'arte drammatica, Suso aggiunse un
altro creativo e frondoso ramo all'albero di
Leonetta. Ma sulla discendenza, che i lettori
troveranno in tutti i suoi dettagli tra gli appa-
rati di "Corso d'Italia 11. Agendine 1930-1945"
di Leonetta Cecchi Pieraccini, ci fermiamo
qui. Per non perderci nel labirinto genealogi-
co e concentrarci sulla mano doppiamente
felice della ragazza di Poggibonsi. Sellerio ha
infatti appena pubblicato il secondo volume
dei diari curato, come il precedente uscito
nel 2015, da Isabella d'Amico, bisnipote di
Leonetta, che li ha annotati con amorevole
perizia fornendo a chi legge un'indispensabi-
le mappa di fatti e personaggi del tempo.

Leonetta Cecchi Pieraccini è stata una fa-
mosa ritrattista (tra gli altri ritrasse Sibilla
Aleramo, Giuseppe Ungaretti, Alberto Mora-
via, Roberto Longhi). Un'artista che nel 1921
aveva già fatto una personale, che negli anni
Venti esponeva alla Quadriennale e alla
Biennale e che nel 1927 fu inclusa da Marghe-
rita Sarfatti nella selezione della Società
amatori e cultori di belle arti al Palazzo delle
Esposizioni di Roma. Nel decennio successi-
vo partecipò anche a importanti collettive in-
ternazionali e nel 1936 fece una personale a
San Paolo del Brasile. Intanto, accanto al la-
voro di pennello, la penna appuntava note di
vita e di costume culturale svelte e pungenti,
scritte in stile epigrammatico e con uno spic-
cato senso dell'umorismo. Si tratta di appunti
veloci presi su agendine che vanno dal 1911
al 1971. Ora i quaderni originali sono conser-
vati a Firenze, al Gabinetto Vieusseux, ma
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nel tempo ne sono state pubblicate selezioni.
Leo Longanesi che, come scrive Leonetta,
"stava sempre con le orecchie tese a racco-
glier broccoli" e che l'aveva invitata a colla-
borare al suo Omnibus nel 1937, la convinse a
trarne una scelta, che uscì nel 1952 con il tito-
lo "Visti da vicino". Vi compaiono alcuni dei
personaggi che Leonetta aveva frequentato
con il marito (poeti come Cesare Pascarella,
Trilussa, Dino Campana o pittori come Gio-
vanni Fattori e Armando Spadini). Con le sue
note di costume culturale, Pieraccini fu an-
che a Oggi e al Mondo e, tra il 1960 e il 1964,
uscirono altri estratti: "Vecchie agendine
1911-1929" e "Agendina di guerra". Adesso
abbiamo gli integrali pubblicati da Sellerio,
che sono una miniera di informazioni - il se-
condo volume veleggia sulle mille pagine -
sulla vita culturale italiana degli anni del fa-
scismo trionfante e poi della guerra.

Ecco allora un sapido resoconto dalla
Quadriennale 1931. Il 3 gennaio, al Vernissa-
ge, "Mussolini ostentava buon umore" e "ha
evitato di salutare la Sarfatti la quale corre-
va dietro affannosamente al gruppo delle au-
torità ch'egli capitanava". La signora non era
lì per caso, faceva parte della commissione
selezionatrice degli artisti e fino a poco tem-
po prima era stata la più importante tra le
amanti del duce, che ora fingeva di non ve-
derla. In chiusura della stessa manifestazio-
ne, il 12 agosto, Mussolini riappare ridente e
"si ferma a gambe larghe nel centro del salo-
ne e ripete il solito gesto di sette mesi fa: invi-
ta cioè gli intervenuti, tenuti indietro dai po-
liziotti in borghese, ad accostarsi e farglisi
intorno confidenzialmente: e quando tutti
accorrono egli li ferma quasi avessero abusa-
to della sua concessione. E lui ride del gio-
chetto, il seguito ride, il pubblico ride". Leo-
netta, che nel 1935 di Mussolini farà un ritrat-
to in borghese, con giacca e cravatta e per
nulla ducesco, prosegue raccontando la cena
successiva a casa sua; con il pittore Amerigo
Bartoli che punzecchia il povero Cardarelli,
che al duce ha appena chiesto un sussidio.
Gli artisti e i letterati sono sovente scarsi di
denaro e bisognosi di apprezzamento. Siamo
negli anni di massimo consenso al regime e
Mussolini, in mezzo a loro, pare il gatto coi
topi, li vezzeggia minacciando di sfoderare
gli artigli.
Quando arrivarono le leggi razziali, nel

1938, all'inizio pareva nulla ma poi nel mon-
do culturale fu uno sconquasso. "Moravia di-
ceva, con la sua violenta energia", scrive Leo-
netta nel giorno di Natale di quell'anno, "del
disagio morale sorto in lui, come in altri che
ne sono colpiti in conseguenza dei provvedi-
menti antiebraici. Egli è salvo perché essen-
do di razza mista, è considerato ariano", che
non vuol propriamente dire "fatto d'aria" co-
me in una storiella allora in circolazione. An-
che Umberto Saba ha una doppia origine,
"ma egli per solidarietà con la madre abban-
donò fin da giovanetto la casa paterna e ha
sempre convissuto con la madre e si è iscritto
all'associazione ebraica e ha sposato
un'ebrea e ha una figlia ebrea. Ora si trova
rinnegato come poeta italiano mentre egli
era ambizioso di essere forse il primo. E' av-
vilito e scorato fino a rasentare il pensiero
del suicidio".

Il salotto al numero 11 di Corso d'Italia era

molto ben frequentato, visi incontravano gio-
vani musicisti come era allora Nino Rota, il
compositore geniale - angelico e sbadatissi-
mo individuo - che trent'anni dopo, in cima a
una carriera di musiche scritte per i film di
Visconti e Fellini, avrà l'Oscar per la colonna
sonora del "Padrino" di Francis Ford Coppo-
la. C'erano spesso il critico Roberto Longhi e
sua moglie Anna Banti, Leo Longanesi e Mino
Maccari, Gianna Manzini e Enrico Falqui, Al-
berto Moravia e Elsa Morante... Queste agen-
dine sono così affollate che è difficile sceglie-
re il cammeo giusto. Irresistibile Ungaretti
sulla spiaggia di Ostia il 4 luglio del 1931: "Im-
bronciato, polemico, col bastone attaccato al
braccio, le scarpe nere, il cappello di feltro
calcato sulla testa arruffata, un vestito di la-
na color caffè che fa macchia grottesca fra i
nudi e i colori sgargianti degli ombrelloni e
delle tuniche femminili".

Oppure l'uomo "un po' zoppicante", che
"vien giù rasente il muro" per le strade di
Napoli una sera nel novembre del 1937, "te-
nendo un braccio infilato in quello di una
bimbetta". Appare abbigliato in modo incon-
gruo, e mentre Leonetta pensa tra sé "che tipi
questi napoletani", si accorge che è Benedet-
to Croce con la figlia più piccola. Il filosofo,
riconosciuta guida morale, si mette allora a
far loro da cicerone e mostra, strada facendo,
la casa di Degas e poi la finestra della cella
che fu prigione di Tommaso d'Aquino, Gior-
dano Bruno e Campanella.

Qui invece siamo a un tè di signore alla
Casina Valadier, a Roma, nell'aprile del 1939
con Maria Bellonci e altre cinque intellettua-
li. Le due "più preziose", annota Pieraccini,
sono Lucia Lopresti (in arte Anna Banti) e
Gianna Manzini. "Molto eleganti tutte e due e
raffinate: la prima a suon di biglietti da mille,
l'altra con accorti aggiornamenti provenienti
dalla sua professione di cronista della moda.
Maria Bellonci con il suo solito tipo di abito
attillatissimo rifinito con l'ingenuo collaretto
di piquet bianco. Una mantellina stretta alle
spalle e un cercine in testa, guarnito di bende
ricadenti sulle spalle, le dava un po' l'aria di
istitutrice di bambini. Un'avvenente istitutri-
ce". Ecco infine la rivale, Grazia Deledda,
che con suo marito Emilio Cecchi ebbe un
breve legame sentimentale. L'appunto è del
1941: "Saggio di Em. sulla Deledda. Ho avver-
tito il passo in cui il futuro biografo e studioso
potrà innestare l'osservazione che l'ultimo
periodo dell'arte della scrittrice porta l'im-
pronta della conoscenza di Em. e dell'appas-
sionata relazione avuta con lui".

Poi arriva la guerra e brucia tutto "con le
sue terribili necessità", scrive il 28 dicembre
del 1941, "distrugge l'ozio e l'oblio, abolisce
la raffinatezza del viver civile e riconduce
l'uomo alle necessità della vita elementare.
Oggi, in conversazione, non si parla più di
ninnoli, di esposizioni, di viaggi, di idealità e
fantasie. Si parla di burro, di olio e di formag-
gio". Eppure talvolta succede anche di fe-
steggiare spingendosi sopra le righe: all'ini-
zio del 1945 "si fa un gran chiacchierare della
festa di capo d'anno in casa Arduini, come di
una notte di sfrenata crapula". Arduini, che
era un antiquario romano, s'era vestito da
sposa; c'erano "la Fini seminuda, Mazzacura-
ti nudo sotto la pelliccia; Elsa Morante col
seno scoperto ecc."
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In cerca di flash e micro-ritratti, c'è solo da
sbizzarrirsi. Quanto agli autoritratti, Leonet-
ta ne dipinse diversi e in varie stagioni della
vita; è molto interessante quello scelto per la
copertina del volumone. E' la pittrice nell'at-
to di dipingere. Certo, è assurdo cercare nes-
si con il tormentoso vigore di quello che si
fece Artemisia Gentileschi tre secoli prima,
impugnando la tavolozza nella sua famosa
Allegoria della Pittura. Questo "Studio
dell'artista 1929" è tutt'altro, siamo in un in-
terno borghese, la signora col pennello da-
vanti alla tela porta i tacchi alti, indossa il
camice sopra un abito di seta celeste, un ra-
gazzino - forse suo figlio - la guarda lavorare.
Non c'è tormento né estasi, dipingere è un
gesto ordinario e fa parte di un vissuto dome-
stico che pare avvolto in un'atmosfera so-
gnante. Un altro quadro vivente muto, come
la trattoria dei Ventaglieri che un anno dopo
Leonetta fisserà sul suo diario durante la tra-
versata per New York.

I Cecchi Pieraccini seppero far fiorire l'in-
tensità della loro sensibilità intellettuale e
artistica dentro un involucro di operosa vita
di famiglia. Ma non convenzionali rimasero.
Masolino d'Amico, l'anglista e critico teatra-
le figlio di Suso Cecchi, negli anni Quaranta
era un loro nipotino impunito e l'aveva per-
cepito con chiarezza. Lo scrive nell'introdu-
zione al primo volume delle Agendine, quan-
do ricorda che saltava sfrenato con le sorelle
sul divano di casa dei nonni al numero 11 di
Corso d'Italia. Allora Leonetta lo rimprove-
rava: "Scommetto che queste cose dai nonni
d'Amico non le fate!". E lui, che aveva circa
sei anni: "Che c'entra, quelli sono nonni di-
stinti!".

Assieme al marito Emilio Cecchi,
critico letterario e principe delle Terze
pagine, diede inizio a una ramificata
genealogia di intellettuali e di artisti

Il secondo volume dei diari di
Leonettaè una miniera di informazioni
sullavitaculturaleitalianadegliannidel
fascismo trionfante e poi della guerra

Gli incontri al n. 11 di Corso
d' Italia: il giovane musicista Nino
Rota, Leo LonganesieMinoMaccari,
Alberto Moravia ed Elsa M arante

I Cecchi Pieraccini fecero fiorire la
loro sensibilità intellettuale dentro un
involucro di operosa vita di fanti ia
Ma rimasero non convenzionali
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Leonetta Pieraccinl nacque a Poggibonsi nel 1882, figlia di un medico socialista e sorellastra dl Gaetano, primo sindaco di Firenze dopo la Liberazione (Getty]
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