
—TACCUINI

Lessico famigliare
di un'Italia

che non c'è più
Nelle agendine di Leonetta Pieraccini,
moglie di Emilio Cecchi, ritratti eccellenti
e memorie culturali tra gli anni '30 e '40

di Bruno Quaranta

L
a domenica pomerig-
gio — ricordava Alber-
to Arbasino — si anda-
va in Corso Italia 11, a
Roma, in casa Cecchi,

incontrando avvocati e letterati,
delibando l'arte di ricevere della si-
gnora Leonetta, «affaccendata a
porgere vinsanto e cantuccini».
Leonetta Pieraccini, moglie di Emi-
lio, maestro della prosa d'arte, pit-
trice, allieva di Fattori, collezioni-
sta di figure e scampoli di comme-
dia umana, fino a comporre un
journal dal 1911 agli anni Sessanta.
Un ventaglio di interni ed esterni
che vanno riapparendo a cura del-
la bisnipote Isabella d'Amico. Do-
po le "agendine 1911-1929", lascia
nel secrétaire un ulteriore affresco
del mondo di ieri, fra il 1930 e il
1945, fra gli anni del consenso e la fi-
ne della guerra, a incombere la
smemoratezza, vizio italiano tra i
maggiori («Ma la gente si dimenti-
ca troppo presto di che cosa son sta-
ti capaci i vinti quando eran vitto-
riosi»). Ecco Corso d'Italia]]. In prin-
cipio era il verbo, desueto, di ascen-
denza toscana, che riconduce alla
regione patria di Leonetta Pieracci-
ni, originaria di Poggibonsi, 1888
(morirà a Roma nel 1977). Nel 1962
scriveva: «È trascorso un venticin-
quennio da quando mi azzardai,
ustolata da Leo Longanesi, a pub-

blicare qualche ricordo di "Cose vi-
ste"». Fu su Omnibus, il primo (for-
tunato) rotocalco italiano, ideato
da quel "carciofino sott'odio" che
fu la penna di Bagnacavallo.
Longanesi era tra gli spiriti fuori

ordinanza che aleggiano nel salot-
to Cecchi. Come il non meno ta-
gliente («la cattiveria del buono
non ha valore», un suo aforisma),
non meno bassotto (di statura), pit-
tore Amerigo Bartoli, che sposerà
Giuditta "Ditta", una figlia di Leo-
netta, sorella di Suso, la futura sce-
neggiatrice, a sua volta madre di
Masolino d'Amico. Le Agendine so-
no un vero proprio lessico famiglia-
re e auscultano il batticuore di Leo-
netta: «Il primo anno che i bambini
non attaccano la calza. E stata una
melancolia per loro e per me» (6
gennaio 1931).
"Quando i personaggi non sciope-

ravano", potrebbe intitolarsi la gal-
leria di Leonetta Pieraccini. Un via-
vai di caratteri ritratti mai sgualcen-
doli, non una macchia d'inchiostro,
non un sobbalzo caricaturale, non
un supplemento di veleno: ne era
già così provvida la realtà (l'attrice
Cécile Sorel ospite della Sarfatti, «ri-
fatta di sana pianta dagli istituti di
bellezza», due piccoli seni che «de-
vono essere di alluminio»; la stessa
Sarfatti, così contemporanea: «Io
italiana, io fascista, io cattolica...»).

SI ARRIVA ALLA LIBERAZIONE:

"I SOLDATI SONO AMERICANI,

BUTTANO SIGARETTE.

LE RAGAZZE HANNO

PERSO LA TESTA"

È Roma il cuore delle Agendine.
Con qualche visita fuori di casa, su
tutte il viaggio in America che ispi-
rerà a Emilio Cecchi il suo capola-
voro, Messico, dove s'incontra Bu-
ster Keaton che inciampa «nei de-
triti di un mondo capovolto». Em. —
come Leonetta appella il marito —
tornerà dopo di lei da oltreoceano,
a gravarlo un «traviamento affetti-
vo» che incresperà almeno un po'
la vita coniugale.

Caffè, trattorie, mostre, cinema
(da Metropolis a Chaplin)... Una
combriccola dove svetta Vincenzo
Cardarelli, «un indomabile tempe-
ramento attaccabrighe», come lo
narra Leonetta Pieraccini. Ma con
una vena d'affetto che non riserba,
anzi, ai Longhi: «Non sacrificano
un soldo spirituale per nessuno».
Risollevandosi al Quirino dove reci-
ta Petrolini («Gaetanaccio è forte.
Fa pensare a Shakespeare»). Quasi
intenerendosi dinanzi al maestro
Casella: «La musica sua e quella de-
gli altri diventa sotto la sua bacchet-
ta il trotto di un calessino».

Giorno dopo giorno si costruisce
il "romanzo" di un'Italia che, più o
meno inconsciamente, si gode un'o-
ra d'aria, qualche refolo di spensie-
ratezza, prima dei terribili anni di
prova. Nel '38le leggi razziali (con il
maestro che chiama i fanciulli di
«completa discendenza ebraica: si
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sente un pesante rumore di piedi di
legno che si avvicinano alla catte-
dra. È il Crocifisso che ha lasciato la
Croce e risponde al richiamo»).
Nel '40 la dichiarazione di guer-

ra. Il 25 luglio '43 la caduta del fasci-
smo, un "cambio tanto radicale"
che inevitabilmente disorienta, co-
me borghesemente mediterà Emi-
lio Cecchi: «C'era un albero, e al po-
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sto di quell'albero c'è un vuoto.
Brutto o bello che fosse si era abi-
tuati a star sotto quell'albero e ci
vuole un po' di acclimatazione al
nuovo paesaggio». Fino alla retata
degli ebrei, il 16 ottobre, rimanen-
do sconvolti «dalla bestiale curiosi-
tà del nostro popolino che si affolla-
va a guardare». Approdando alla Li-
berazione di Roma, 4 giugno 1944:
«I soldati sono americani, buttano

GIORNO DOPO GIORNO

SI COSTRUISCE IL "ROMANZO"

DI UN PAESE CHE SI GODE

UN'ORA D'ARIA, QUALCHE

REFOLO DI SPENSIERATEZZA

- In posa
Leonetta Cecchi Pieraccini (1882-1977)
in un ritratto fotografico del 1960
firmato da Ghitta Carell, che fu
fotografa ufficiale anche di Mussolini

sigarette. Le ragazze hanno letteral-
mente perso la testa...».

Si va di taccuino in taccuino, nel-
l'attesa di un'altra Italia, leggendo
un discorso di Benedetto Croce «su
una panchina al sole», a Villa Bor-
ghese. O riandando con la memoria
a «quando sposini si festeggiava l'i-
nizio dell'anno nuovo con un piatti-
no di datteri e fichi secchi».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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