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Nelle “Agendine” 
di Leonetta, 
moglie del critico 
letterario Emilio, 
uno spaccato 
della competizione 
nell’intellighenzia 
tra le due guerre
Nei quaderni - trascritti nel 1992 dalla figlia Suso e ora editi dalla pronipote Isabella - 
giudizi, notizie storiche e aneddoti. Come gli sfottò tra i poeti Ungaretti e Trilussa

Veleni tra scrittori 
visti da casa Cecchi
MASSIMO  ONOFRI 

Se la letteratura fosse an-
cora, nel suo mistero, ciò 
che tutti sapevano che 

fosse - seppure nell’impossi-
bilità di definirla una volta per 
sempre - Corso d’Italia 11. 
Agendine 1930-1945. (Sellerio, 
pagine 1.000, euro 28,00) di 
Leonetta Cecchi Pieraccini sa-
rebbe salutato come un even-
to letterario tra i più importan-
ti di quest’anno: capace di il-
luminare - insieme alle Agen-
dine precedenti (anch’esse ap-
parse per Sellerio) - più di cin-
quant’anni di vita non solo let-
teraria, raccontati dal punto di 
vista d’una donna fine, colta e 
intelligentissima, testimone si-
lenziosa e moglie devota di chi 
fu, con ogni probabilità, uno 
dei critici militanti più affasci-
nanti e convincenti del secolo 
scorso (davvero felicissimo nel 
primo Ventennio), nonché il 
sovrano indiscusso della Terza 
pagina e, di fatto, genio dell’el-
zeviro: un genere giornalistico 
letterario - occorrerà ricordar-

lo - inventato in Italia e qui sol-
tanto praticato. C’è in queste 
Agendine - là dove il marito 
Emilio Cecchi è presente dal-
la prima all’ultima pagina - tut-
ta la vita d’una donna che è an-
che pittrice, compresa quella 
intima e dolorosa, consuma-
tasi in un contesto non privo 
di veleni, ferocemente compe-
titivo, ove agisce la migliore in-
telligenza italiana: Cesare Pa-
scarella, Trilussa e Pietro Ca-
nonica (l’allora celeberrimo 
scultore dei sovrani del mon-
do); Luigi Pirandello e Alberto 
Moravia; Alfredo Gargiulo e 
Enrico Falqui; Roberto Longhi, 
Anna Banti, Gianna Manzini e 
Maria Bellonci; Sibilla Alera-
mo e Margherita Sarfatti; An-
drea De Chirico, Alberto Savi-
nio, Carlo Carrà e Cipriano Efi-
sio Oppo; Massimo Bontem-
pelli, Paola Masino, Bruno Ba-
rilli e Vincenzo Cardarelli; An-
tonio Baldini e Corrado Alva-
ro, fino ad arrivare a un giova-
ne Mario Soldati incontrato 
con Henry Furst in America. E 
persino una Bice Sinibaldi 

Onofri, «così magra e affilata 
che sembra di vederla appa-

rire in uno di quegli specchi 
deformanti che strettiscono 
e allungano le immagini». Ma 
si potrebbe continuare. 
Utilissimo, in tal senso, è l’indi-
ce dei nomi (impegno sempre 
più spesso eluso dagli editori), 
lavoro per cui saremo eterna-
mente grati a Sellerio e alla cu-
ratrice e pronipote Isabella 
D’Amico (che lunedì 10 pre-
senterà il volume a Roma con 
Valeria Della Valle e Giorgio 
Zanchini presso la libreria Spa-
zio Sette Ubik, in via dei Bar-
bieri 7, ore 18.30). E a proposi-
to di nomi, come non ricorda-
re quello di Grazia Deledda, 
che ebbe nel 1912 col molto più 
giovane Emilio una breve e tor-
mentata relazione amorosa, in-
terrotta dal critico in modo 
brusco e perentorio, quando le 
chiede di restituirgli tutte le let-
tere che le ha spedito, come te-
stimonia una lettera del gen-
naio 1913: «Non è più possibi-
le che siamo amici onestamen-
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te: silenzio, silenzio e silenzio. 
Sappia comprendere, non mi 
scriva mai mai più, faccia come 
se io non esistessi più». Cogne, 
21 agosto, l’inizio di tutto: 
«Bussano alla porta e conse-
gnano a Emilio una raccoman-
data. Emilio si turba». E poi: 

«“Che è?”. Egli mi prende con 
gravità le mani e con un accen-
to che mi toglie ogni capriccio 
mi dice: “Ti chiedo un favore: 
non mi domandare che cosa è 
questa lettera: non te lo posso 
dire”». E poi, molto tempo do-
po, ma con un risentimento 
che non si placa con gli anni. 29 
giugno 1938: «“Sai che differen-
za c’è tra la Sardegna e Ciano?”. 
“La Sardegna ha Grazia Deled-
da, e Ciano ha la disgrazia 
dell’Edda”». Fino alle mortifi-
canti e masochistiche parole 
del 15 marzo 1941 (Deledda è 
ormai morta da 5 anni): «Sag-
gio di Em. sulla Deledda. Ho 
avvertito il passo in cui un fu-
turo biografo e studioso potrà 
innestare l’osservazione che 
l’ultimo periodo dell’arte del-
la scrittrice porta l’impronta 
della conoscenza di Em. e 
dell’appassionata relazione 
avuta con lui». 
Come scrive Isabella D’Amico 
nella nota iniziale, le “agendi-
ne” di Leonetta sono oggi con-
servate presso il fiorentino Ga-

binetto Vieusseux. Nel 1992, 
Suso Cecchi d’Amico, la figlia 
di Leonetta, «trascrisse i qua-
derni integralmente»: la copia 
dattiloscritta che ne ricavò è 
appunto alla base di questa 

edizione. S’aggiunga che la 
scrittrice utilizzò queste sue 
“agendine” per comporre il 
bellissimo libro di ritratti, Visti 
da vicino, pubblicato non sen-
za vicissitudini giudiziarie da 
Vallecchi nel 1952, come rac-
conta la stessa Leonetta in Pen-
na e calamaio, articolo già pub-
blicato su “Il Mondo” del 20 
marzo 1962 e qui riproposto 
come prologo. Che cosa trove-
rà il lettore in queste pagine? 
Senz’altro la cronaca della vita 
quotidiana di una famiglia spe-
ciale frequentata con assiduità 
da amici e amiche altrettanto 
eccezionali «nell’arco di tem-
po di due guerre e due dopo-
guerra, con in mezzo venti an-
ni di regime». Domenica 26 
aprile 1942: «Discorso di Hitler. 
Sconcertante. Dà l’impressio-
ne che la vita in Germania sia 
una galera e lui il carceriere on-
nipotente». E che dire di Tri-
lussa: che, il 24 aprile 1934, «in 
mezzo a un crocicchio di am-
miratrici (…) recitava le sue fa-
vole». Fino a che non sarà in-
terrotto dall’arrivo di Ungaret-
ti e De Libero: con tanto di pro-
vocazione da parte del poeta 

romano («Ma Ungaretti era in 
buona e non ha raccolto l’insi-
nuazione»). Ma vi leggerà an-

che, il lettore, le confessioni 
d’una donna non reticente, an-
zi incline a parlare di sé, dei 
suoi sentimenti e delle proprie 
speranze, delle sue letture, dei 
suoi viaggi,  anche quelli oltre-
oceano, in cui tutto - ancora la 
curatrice - viene registrato «con 
una straordinaria freschezza e 
originalità». Senza dire della 
messe di «giudizi, definizioni, 
notizie, persino barzellette», 
che riguardano i molti artisti, 
letterati, giornalisti, politici e 
capitani d’industria che hanno 
consuetudine con la coppia. 
A libro ultimato resta impresso 
il ricordo del timbro inconfon-
dibile di questa scrittura: d’una 
donna, d’una pittrice, che non 
è seconda a nessuna delle scrit-
trici sopra citate (e giustamen-
te celebrate) che frequentava-
no i Cecchi. Una prosatrice di 
“agendine” che poteva passare, 
con assoluta facilità e felicità, 
da una citazione di Chateau-
briand a un aneddoto esilaran-
te e magari imbarazzante. Co-
me quando - è sabato 7 feb-
braio 1931 - Bontempelli viene 
sbeffeggiato da un ufficiale 
aviatore che lo scambia per An-
tonio Beltramelli, appena mor-
to di tumore al cervello. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Emilio Cecchi e Leonetta Cecchi Pieraccini
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